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LES 

ÉPOUX malheureux;, 

ou 
HISTOIRE 

DE MONSIEUR ET MADAME DE **l» 

i\ ou s fommes enfin à Paris, entourés des fonges 
flatteurs de l'efpérance : il eft vrai que la défiance , 
ne me permettoit pas trop de me livrer aveuglé- 
ment à fes illufions ; il n'étoit plus gueres poflîbïe 
de s'abufer ; Texpérience m'éclairoit de fa trille lu- 
mière ; je poffédoJs , à mes dépens , l'art fî peu fatîs" 
f aifant de connaître les hommes & la mobilité per- 
fide des événements. le ne devois point fur- 
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tout m 'attendre à rencontrer des amis dans ce pubb'q 
^oe j'avois vu s'attendrir fur mon fort ; aurpis-jp . 
pu me diflimuler que ces moments de pitié , ces. - 
■déchirements de ctcur , font f pour la plupart de* | 
îndividus de la fociété , des efpeces d'étourdifTements' 
'dont ils reviennent bien yiteMl eft rare que leur nature) 
pervers ou frivole ne les rende pas à l'infenllbilité : 
la compafÏÏQn chei eux, ainfiqije leurj; apparences 
momentanées de vertu , n'étant qu'im effet de 
leur faibleffe , Se non de }a bonté de leur ame. Jq 
ne lus donc pas étonné de les trouver refroidis 4 
mon égard ; on éfoit accoutumé , familiarifé avec 
mes inforti|nes ; je n'étois plus un {peâacle inté- 
ieflant pour cette multitude oifive , fens ceffê avide 
de ncmveautés ; fa curiolîté cherchoit à fe fixer (îir 
d'autres objets phis piquants, quand je vins ^ U 
réveiller par la plus cfueUe de ines dîfgraces, 

Perfuadé qu'au barreau , ainfi qu'à l'armée , toutes 
les places font honorables , lorfqu'on remplit fes de- 
voirs , je me décidai 9 me livrer tout entier à la pior 
jfelïion d'avocat. Je l'ai dit , un état oii le talçnt peujt 
(brvir la probité , dont le but efl de défendre l'inno:^ 
ççnce opprimée jde comb^ttrçl'impunitéjlevice mr 
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Ibîeflt dé fon crédit , ou de fés richefles , de li'écoutec 
^ue la julKce , d'embralTet; enBn là caufe du malheu- 
reux , & de le protéger ; un tel état me paraiffolt de * 
toir l'emporter fur les dignités les (>lus ûhpofantes , 
d'autant pluS à rechercKcr , qu'il fournit plus d'oC- 
(alîons de fe rendre utile à l'humanité, hes Griecs * 
& les Romains , c'eft-à-dire , les peuples de la terre 
qui ont le mieux pertfé , plaçoietit leurs orateur* 
au rang de leurs premiers magiflrats i je Ae cruS 
donc jpoiht que ma vanité fouffriroit de defceindre à la 
lîmple qualité d'avocat , après aVoir occupé dailS 
ce même barreau une des charges des plus diftin'^ 
^ées. Je femblois afTurément n'avoir pas à craindra 
que dans mon naufrage on ïti'arrachât la derniefë 
planche qui me reftoit pour rtie fauver ï cependant 
on a été aflei barbare , àflez dénaturé pour venic 
m'ôter des mains ce mïférable débris. 

C'eft ici que toutes mes plaies fe r'ouvrérit. Hélas !' 
puis-je avoir la force de l'écrire, d'y penferJjemo 
.flattois de trouver parmi les avocats des amis, des 
protefteurs , des cœurs enfin pénétrés de mes diC- 
graces : la calomnie m'a pouriùivî , m'a afTalIin^ 
jufques dans leurfein.- Qui croiroit qu'un objet dt^ 
Ai 
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pitii ait pu devenir un objet d'envie î on (n'a peîlit 
des plus noires couleurs ; les menfonges les pluj 
groflîersi les impoftures les plus atroces eut été 
les moyens qu'on a employés pour me rejetter d'un 
corps dont j'aurois voulu augmenter la gloire , ^u- 
moins par ma probité , s'il ne pouvoit recevoir quel- 
que éclat de mes faibles talents. Ce n'étoit donc 
point aflez d'être perfécuté de la fortune , d'avoir 
perdu une charge confîdérable , d'être déshérité , 
d'être dépouillé du feul bien que je fufTe jaloux de 
cpn^er^'er , de l'amour paternel : il falloit qu'on ajoutât 
à tant de calamités , & d'opprobres , qu'on fît plus 
que m'ôter la vie , qu'on me déshonorât par un 
aâe folemnel d'inhumanité ; la fociété des avocats a 
refufé enfin de m'admettre au nombre de fes membres, 
m'a déclaré indigne de vivre , puifqu'elle m'a jugé 
incapable d'occuper fur la terre le moindre rang, 
&: Us m'ont làflc le fuppHce d'exîfter, pour aug- 



La focUté âes avocait. Le ritlafteur de ces mémoires a été 
ttès-mal inftmit: jamais monficiir de*" n'a eiTuyc cette dîf- 
grâce ! fes cortfretcs (c font toujours fait honneur de le ciier 
comme un de leurs roembies les plut dilUiigués. 
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fteiiter jfans A>nte , rhorreot de mes tour meftts, (iouB 
tjue ]e refTemifle la perte de ftion koimetir, Qrufl 
fiiù^je préfentemefit aux yetîx àeà zxittes hàifirnes « 
à fines propres regarnis i ta mon , Aam tôiitêi Ûi 
horf eiits » ne fefoit-eiie pas nahe foi* préférable à 
U home , à l'ignomiflie qiii ïne cdilvf û aujoufd'hui ? 
Àh ! Se'liiTCourf , Sélincoorl , otei dire qUe vou^ étéi 
^lus malheureux que moi ! j'éprouve qiie l'inncicencei 
quelque confolatioii qu'elle goûte à s'ioterFoger , 
â fe remplir de fa juAificatidn , rie ^eut foûtenlc 
fa fermeté cotitre de pareils coups. Et vous ; 
qui avez été alTèz barbares j^our me perdre par vos 
artifices & vos calomnies , vous j qui avez fait à moii 
)»Eurdes bteflùres qui faigneront éternellement ^ c'cft 
â vouj , ceft â Vous mcnles » à vos remords qu'en c«i 
moment j'en appelle : quel profoitd défélpoir Ho 
devez-vous t>as reflèfttir d'ave*- déshonoré un fan 
fortuné que, peu(-étfe, Vous connalflez â peine î 
Hélas ! ce qu'on a dit au (ujet de la calomniei 
h'eftquetrOp véritable :1a plaîe ne fe referme jamais^ 

. Ce qu'on a dit , Scc.Voyei Jeau-Baptifte îvcufléau, dans Coà 
épiijffi aux Mufcs : 

ti puel^Bc grOHiei qu'un meDronge puilTi Etre » 
ta Me craJimcz tien ■ calomniei toujouil; 

A4 
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■ Agathe attendoit avec impatience la nouvelled*^ 
cilîon de notre deftinée ; 'A y avoit trop long-temp» 
.que je portois le malheur même imprimé fur mort 
front , pour qui! pût m'échapper de nouveaux fignes 
de chagrin : j'aborde donc mon époufe avec cette 
fureur ténébreufe , d'autant plus violente qu'elle 
fl'éclatoit pas. Eh bien ! me deôiande-t-elle avec 



>• Quand l'accufÉ confôndrolr tôt dircoan , 
» La plaie eft faite , & quoiqu^l en lU^rilTe ; 
» On ta verra du-moiat la cicatrke a 

Les gens du monde iî enclins à médire, à calomnier* 
pour tromper l'ennui de leur won-esrf^fnre , devroient fe 
rappeller, tous les jouts , ces vers. Oa aiiroit horreur de 
loi - même , & les perfonne^ les plus ellimahlcs Te' 
trouveroîent coupables k Irurs propres yeux > fi ellec 
tcfléchiûbient que fouvent par un propos léger * jette dans 
la converfation , fans delTein , elles ont cauré la perte de 
quelqu'un , d'un innocent. Un de nos grands-hommes de 
guerre , & digne 1 tous égards de fa haute réputation , s'ex- 
pofè, avec une forte de témûrité indifcrette , dans un com- 
bat oïl il remporte l'avàntagesun de lès amis, après l'a- 
voir félicité de Ton brillant fucccs > lui reprcfente qu'il 
i'eft trop avancé , que le devoir d'un général lui prefcrit 
de moins ha(àrder Ta tie , d'où dépend celle de tant de' 
milliers de biavcs lôldats : » licn de plus Tenfé , dit le 



,t,7rJM,G00glc 



^!i. 



fttALHEUREUX '$ 

précipitation , notre infortune.... — Eftauconiblei 
, — Comment?.. Que dis-tu ? ces hoftimes cruels... t 
— Ils ne fe font point démentis. L'arrêt de mon 
trépas eft prononcé, que dis-je ^l'arrêt de mon trépas 
la fentence de mon déshonneur. — O ciel ! eft-il 
bien vrai ? .... — Oui , je fuis déshonoré, jo 
fuis déshonoré aux yeux de l'univers enrier, de la 
poftérité , à jamais. Notre fort pourra changer ; 
mais ma honte exiftera tant que les humains exiP- 

nvainqueut, mais ttnoii ami, il falloic répondre aux faillies 
B> ingénieufes de vos fbupeis & de vos belles dames de 
p> Paris <■ : Nul individu de la Cociété ne peut donc avoir le 
front de dire 8c d'imaginer que dans le cours de fàvie» 
il ne lui eft pas échappé des traits médifànts Se Calomnieox: 
il s'efl par conlSquenr noirci d'un crime atroce ;& qui con- 
duit à ce crime ? la manie lî'ïépandue de vouloir amufêt 
les cercles, & faire briller ce que les Tots appellent de 
l'erpiit. 

Si l'on a droit de faire ce reproche à des êtres, qui, 
pour la plupart du temps , pcnCent à peine > de quelle incul- 
pation n'accablerons-nous pas ces infâmes auteurs de H- 
'belles , malheureux qui avililTcnt & corrompent le, bel 
art d'écrire ! eh l pour quel ufage le ciel créa-t-il les ta- 
lents , fi ce n'cA pour embellii la morale , & iaiie aimci 
bvenitt 
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ttroot i c'«â ane tache ïnefRiçablt , èm^eînte p<^i 
toujours fiir ton malhcoreux^oux ;lan!ort,Agathej 
M n'en faurefa point ; oui, ma mémoire même feni 
fléttfe. ~- Exp^(]ue - toi , enfonce le poignard 
du» mon feîfi. . . — Les xvocita ont reftiTé de'iné 
tecevoir déns leur compagme ; ils me jugent indî- 
pi6 de tcar £tre aflbcié ; je fuis un obfet de mépris ^ 
{■our eux , pour ta fbclété , pour tous tes hommes. . . ; 
Agathe , oferas-tu encore m'àimer î — Che* 
^oux 1 1 . eft-ce que mon coeur ne t'eA pas comtu^ 
Ctt pourrois - ta douter t — Il n'y a que toi feule t 
Agathe , qui ptrifles daigner prendre quelqu^m- 
lérét i mon fort ; je île tiens plus à rîen fur 
. h tene ; je fuis un étranger * un mïférabte prof-' 
crît que tout rejette i que tout s*emprefle d'accablen 
Aga^ ,. je redoute de te nommer ma femme ; j'ai 
|iicîiie' , te ditai-jc , à lever les yeux devant tôt i jtf 
Bie fais horreur & moi-même , & cepehdaht je ne fuis 
|foînt coupable , non, je ne fuis point éoopable. AH ! 
pourquoi n'ai-je pa&îa force dé me donner la mort? 
6l}ieU ,qui nous défendez de nous anéantir ^ Dieu ^ 
m'abandonnerez'vous t 

Je vtib sDa. femme faire un effort fur elle-même^ 
{Nnir recueillir toute fa fermeté; elle arrête ftfsptaïait 
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|»£ts à couler ; elle s'élève à mes yeux telle qu'un* 
tUvinité. Kien ne m'étonne plus , me dit-'dle d'un 
ton a0liré ; ce nouveau coup m'a frappée fans ma 
furprendre ; je n'attends rien des hommes ; ne re^ 
gardons plus fur la terre ; Dieu, feul eft notre appui; 
n eil ton juge , c'eft le juge fuprême : fi tu es innocent 
à Tes yeux , aux tiens , que t'importe la façon de pen- 
fer du monde entier ? Qu'on te mette au rang dei 
plus grands criminels , qu'on te couvre de la honte an 
déshonneur : va chercher dans ton cœur ta con- 
folation , l'aveu de la vérité. Je n'aime que toi : 
' tu n'aimes que moi ; noui ne devons vivre que l'un 
pour l'autre ; nous nous AiffiroDs à tous deux ; je t'eC- 
time : ta probité m'eft connue. Tu n'as rien à te re- 
procher; encore une fois , tu n'as' point â rougit 
de toi , dans le fond de ton cceur : tu peux donc tft 
rendre lajuftice que l'on a la baitarie de te refufer. 
Notre confcience fatJsfaite , voilà le premier hon- 
neur : il eft le tien ; c'en elV affez. Ferme l'oreille à 
toutes ces calomnies ; dcteHe , méprife plutôt ces 
hommes qui t'outragent ; n'abaiiïe plus tes regards (ut 
l'univers. Je te le redirai toujours ; Dieu , & ton cœur, 
ce foot-là tes véritables juges, Fouif moi^ c'eft de 
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toi feul que j'attends ma renommée ; G tu m'aîniei 
toujours, fi tu crois que je mérité de porter le nonl 
de ta femme , de t'être aflbciée , d'être enfin Uéé 
avec toi par la chaîne même du malheur » je né 
defire point d'autre rang , d'autre élévation; je n'cit 
connais point , je n'en veux point connaître d'autre ; 
garde-moi toujours ton cceur , & Agathe fçaura 
défîer l'adverltté. Je m'élance à fes genoux : 
— Femme adorable ! tu es le fentïment , la verttt . 
même : le ciel , ce ciel qui peut abandonner l'in-^ 
nocence , m'eft témoin que je n'ainle , que je n'ai- 
merai que toi t £h bien ! divine Agathe I aide-moi 
ilonc à me faire oublier ces perfides qui me désho~ 
JHWent I que je ne voye que ton amour ! que tort 
cftime me Tuffife ! je n'ai aucun reproche à me fâire^; 
«non ame s'eft dévoilée toute entière ; je fuis buio- 
cent aux yeux d'Agathe : je ne demande plus rien. 
Oui , ma femme eft ma famille , mes amis , la terre , 
tout pour moi ; que je fois toujours dans fon CŒur f 
«lue je fois toujours ùmé .d'Agathe ! l'exil , les fers , 
la mort , le déshonneur , rien ne peut plus mo 
toucher^ 
. Je n'avois jamais été C^çrafé fous le poids éa 
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Jlnfortune , & jamais je ne m etoîs fenti plus de 
fermeté: fans doute je la devois à mon amour, qui 
augmentoit avec mes difgraces ; j^nfultoîs au mal- 
lieur à la face de tous ces hommes qiù paraiflôient 
acharnés à ma perte. 

Monfleui * * * étok plus que le frère d'Agathe: 
U étoit Ion ami , & le feul qui nous fecourût ; je 
ne fçaurôis me laffèr de lui renouveller les feit- 
timents d'une reconniûlTance étemelle , ainfî qu'à 
mademotfelle de **" , dont je me fats un devoir de 
publier le nom dans un ouvage que je regarde comme 
J'hiftoire de mon cœur & de mes penfées les plus 
fecrettes; on y lira, à côté de mes plaintes & de mes 
tranfports d'indignation contre mes ennemis , & me* 
perfécuteurs , ces témoignages éclatants de mon 
èâime , Se de ma gratitude pour le petit nombre dé 
perfonnes fenfibles qui ont daigné nous montrer queli 
qu'intérêt ; que ne puilTent-ils mériter de paflèr à b 
^oftérité, ces témoignages que J'aurois voulu con- 
facrer par l'énergie du- talent ! mais Je n'écris qui 
,4'aprcs mon cœur;je laifTe couler mes larmes, 8c 
c]Ies tracent mes featiments. i. 

^a^he , S( moi , nous vivions oubliés du mondv 
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eotier, plongés dans l'adverfît^ Uplus profonde à 
mais nous nous aimioos ■ & pour deux âmes qiw 
l'amour réunit, qu*eft-ce que l'oubli de toute la na- 
ture ! Dans cçt abyme de douleur , j'avois du-moins 
la douce fatisfaâion de conn^tre les hommes & 
toute leur perfidie ; ils n*éa>ient plus mafqués à mes 
yeux ; je les voyoïs tels qu'ils font en-effet ; je l'ai 
déjà dît : cette connaifTance eft réfervée aux infor-- 
tunés ; eux feuls ont le droit d'approfondir la natura 
humaine , & de l'apprécier. X^a vérité eft }a trîftft 
confolatlon du malheureux. 

Un inconnu vient me déterrer dans l'elpece de 
tombeau où j'étois eofeveli ; fa viftte m'étonoe : nout 
iftions accoummés i n'en recevoir aucune , que celles 
de mon beau-frere & de mademoi&Ue de **", nos 
uniques bienfaiteurs ; ma furprife augmente lorfque 
c:et étranger demande à me parler fans témoins; 
en v^ je lui repréfente que je n'avois rien de caché 
pour ma femme : il inlîAe , ^ je me vois enfin forc4! 
d'inviter Agathe à fe retirer, 

J'étds dans une étrange perplexité ; je ne fçavoit 
où devoit tendre ce début fi myftérîeux. Monfieur^ 
ne dit llqcoonuj il «ft înutite de voui d^ouvi^ 
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i^i }e fiib : il ne s'agit que de vous înihuire ^ 
fiijet qui m'anieofi. Vous êtes, monGeur, le maîn* 
' 4e votre fort , & Ton veut enfin vous faire changer 
<de iîtuatioD , vous rendre heiireux. . . . Agathe fercdE 
heureuse > m'Jciié - je I tout ce que î'aime 1 - . , 
ah ! monCeur , parlez . . . quel eft le iQaitel géo^eux 
qui daigne fonger à nous , qui vient me chercher; 
au {èin de l'infcutune , être mon bien&iteur , mem 
créateur , mon père ? car je n'en ai plus , monnèor» 
je n'en ai plus 1 Oui , a}outé-je , en pleurant ame* 
renient j mon père n'exifte pliis pour moi : je Taî 
perdu ! Kon , ntonHeur , répart avec vivacité l'in- 
connu , vous ne l'avez point perdu, ce père tendre: 
il vit encore .pour vous ; il vous aime, , . . -r— H 
m'aime , monfîeur I je pourrois recouvrer (tm amour ! 
il daigneroit pardonner à Ion malheureux fils une 
faute , que , fans dout«, je n'ai que ttop expiée ! — ' fl 
lait plus que de vous pardonner) ÏI vous r'auvre 
fon fein , vous tend tes bras : courez vous y préci- 
piter; c'eft lui , mondeur, qui «ft ce mortel géné- 
reux , ce fupréme bienfaiteur qui defire vous don- 
ner une nouvelle vie ; c'eft lui enfin qui m'eovoM 
iç) ; oui , c'eft votre peie , le plus fènfible des pcm 
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qui veut faire votre bonheur. — II (êroît vrar^ 
que mon père voudroit me faire renaître , qu'il 
luroit repris pour moi tous tes fentiraents de ten" 
àreSe !.. ah 1 monCeur , foul&ez . , , laiflëz-moi ref^ 
pirer. . . . Un cœur , depuis tant de temps ferré par 
la douleur, a peine à s'ouvrir aux tranfports de la 
joie ... ah ! qu'Agathe la partage ! qu'elle vienne . .«. 
qu'elle fçache que mon père la reconnaît pour (k 
iîHe , que cet en&nt qu'elle porte dans fon fein , va 
devemr le ftei>> que toutes tes infortunes fîniffent ! 
c'eft trop long-temps lui cacher notre nouvelle ûr 
tuation ...jeme reprocherois . , . que ma femme. . . 
Arrêtez , moniteur , me (Ut l'inconnu » eo me rete* 
oant -par le bras y un moment ! J'ai des conditions 
à vous propofer. Oui , moniteur votre père veut 
bien oublier votre conduite palTée ; il vous rend vos 
biens } il levé rexhérédation ; enfin il vous fait paâTei 
de l'état le plus af&eux , i l'état le plus brillant ; il 
fe démet de fa charge en votre faveur. Eh ! mon- 
fieur , interrorapis-je , je ne fuis fenfible qu'au retomr 
de fa tendrefle ; c'eft , pour moi le premier de tou« 
les biens; qu'Agathe apprenne donc que mon pero 
m'aifne encore. . . il l'aïmeia, monlîeur , il l'aimera..^ 
Fermett» 
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rèrmettez... un inftant , reprit l'inconnu, en courant 
après moi , & me retenant encore , vous ne deman-- 
dez pas , monfieur , quelles font les conditions que 
monfieurvotre père vous impofe? — ^^ Je fuis prêt i 
tout faire , tout pour recouvrer l'amour paternel , 
il n'importe à quel prix : je ne fçaurois l'acheter trop 
cher : mais tous ces délais font autant de moments da 
plaifir que je dérobe à ma femme ,&.... je ne puis 
différer davantage à la rappeller à la vie: quelle va 
être fa joie, lorfqu'elle fçaurat... mon inconnu 
Hi'arrêtoit toujours par le bras , & s'oppofoît à mon 
palTage. Monfieur, me dit-il , en me regardant atten- 
tivement , votre coeur eft donc toujours dominé pat 
cette funefle pafUon qui hUt le malheur de votre 
vie ? — Oui, j'adore ma femme plus que jamais. Jo 
pourfuis avecquelque trouble: eh! quelles fontces con- 
ditions? parlez, J'apperçois de l'embarras darls le main- 
tien de l'étranger. Il lui échappe un profond foupir » 
& avec une forte d'attendrillèment : — Que vous 
êtes à plaindre , monfieui ! vous êtes donc faii pouc 
être éternellement la victime du malheur , pour n'a- 
voir point de famille , de père ! pouvez-vous bien 
me demander quelles font les conditions ... ne les 
Tome II, B 
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preffentez-vous point î ne devez-vous pas concevoir 
à quel prix moniteur votre père vous rend fon amitié? 
il ne feroit pas poâîble même que ce fut autrement. 
'Eh bien ! fçachez que c'eft pour la dernière fois 
qu'il cherche , par les voies de la douceur , à vous 
faire rentrer dans votre devoir. Apprenez que vous 
êtes perdu , H je né puis vous ouvrir les yeux , vous 
retirer de votre égarement. Il n'exige de vous qu'une 
■feule chofe ; mais je prévois avec regret bien des 
difficultés de votre part, c'ed, moniteur, de vous 
féparer d'Agathe , de lui ôter, en un mot, le nom 
de votre femme ; on ne l'abandonnera point , je 
vous en donne ma parole ; on aura foin de fon en- 
fant : mab qu'elle ceflTe de porter le nom de votre 
époufe... — Monfieur... monfieur... vous me voyez 
confondu , anéanti . . . aurois-je pu croire ... à peine 
ai-je la force de parler ! Mon père veut donc tou- 
jours me haïr , perfécuter fon trop malheureux Gkî 
ah ! il ne me refte plus qu'à mourir ! c'en eft fait 1 
oui, j'ai perdu mon père ,& pour jamais ! 

Je m'a(neds,en pleurant amèrement ; c'étoit le coup 
de la mort même qui m'avoit frappé ; je m'écriois 
iÏBulement au milieu des fanglots : qu'Agathe ne folt 
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plus mon époufe 1 que je lui ôte ce nom ! que jo 
ka couvre d'opprobre , elle , Se mon enfant ! on exi- 
^roit de moi un crime aullî noir , auffi atroce ! Mon-» 
Heur , reprend l'inconnu , ce n'eft que l'amitié qui mo 
)ie à monfieor votre père , qui m'a pu engager à md 
tKarger de cette médiation. Je vous ai plaint, js 
Vous ai aimé fans vous connaître , & je vois aved 
^eine votre obftination à refter dans vos premier^ 
fentîments : ils feront votre perte. Je n'ofe vous den- 
tier aucun confeil : mais fongez qu'un père irrité voua 
fait parler pour îa dernière fois , qu'il a tout pouvoir 
fur vous » que l'indulgence paternelle a des bornes } 
^ nature offenfée , une fois fortie de foa caraâere 
de fenfibilité , n'y rentre plus. Jettez , jettez les yeuiÉ 
fur votre déplorable fituation; je vous vois dans le plus 
profond abaîilèment, dans le précipice de l'adverfité^ 
quand un mot, un feul mot peutvous en retirer... Vos 
larmes coulentl elles me pénètrent. Parlez, raoniîeur, 
expliquez-vousij'attendsvotre réponfe: rompez dond 
ce filence qui m'afflige j reprenez vos efpnts ; que 
voulez-vous que je dîfe à mondeut votre père ? Quo 
Ton malheureux fils etttoujours le mène, m'écrié-je , 
«a me levant av9Ç uns forte de fureur , & m'eiforçanC 

Ba 
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derepoufTer mes larmes, qu'il lui eft toujours dévoué* 
{bumis , qu'il ne redemande uniquement que fa ten- 
drelTe ; qu'il aîme , qu'il adore , qu'il idolâtre Agathe 
plus que jamais... qu'elle mourra avec lenomdemon 
amante , de mon époule ; rapportez . . . dites que 
vous m'avez vu fuccombant fous le poids de l'in- 
digence & de la douleur ... que Ton iîb , que le fils 
de monfieur de *** efl réduit aux plus cruelles 
extrémités , que le dernier de fes domelliques eft 
fans douteplus heureux, qu'enfin j'expire demîfere, 
de faim ; oui , monOeur , ajouté-je , en verfant deux 
rui0eaux de larmes , & retombant fur ma chaife, le 
dernier des humaïils efl au-dellus de moi. Je ferai 
forcé , le croirîez-vous ? & puis-je moi-même le 
croire ? je ferai forcé de dépendre de la compallîon , 
de la pitié des hoomies , pitié fans doute plus acca- 
blante que le comble de la barbarie , de leur devoir 
mes jours y chaque moment de mon exiftence,de de- 
mander ma vie. . . . Mais , non ; je ne me déshonorerai 
pas àce point; je mourrai encore digne de ma famille; 
je ne vivrai pas au prix de pareilles baffelfes ; appre- 
nez lui donc que j'attends la mort, qu'elle eft mon 
^ unique efpérance , que bientôt il n'ai^ra plus de fils. 
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1^7'enTrainèraî^au tombeau -av'ËC'inoî cette femme 
infokOflée , & cet ehfant qu'il téftife d'adc^èr, dé 

. îMconfi^trepôurfoti'fàog.'-. i. 'Cén éft ir6|/i i'éciid 
Agathe, entrant sivecprécipftaUoriv&feyyeûxnc^éa- 
de larmes ! j'ai tout entendu. jefuis^jJrête- à-tôùÉ' 
faire, p6urfuit-eHéi s'SdtalTaiit"» Tintwirtii ,'^pôur 
que monfiêur rfe * * *" , foit hieiiréux ; oui i môttfiéur ^ 
qu'on ni ote- la liberté , qu'on 'jfreniw ma Vie , fi- 
-ce n'eu qu'à ce prix- que ^raon- mari -peut regagner 
ramitié paternelle : mais voudroit-bn nie ravir juf-* 
jquîau nom.de,fon:époufe?.eh .'que deviendracetté 
^m^heureufe tviâime: qu'on: facttfie avkftt qu'elle :aiç. 
^ute-joùr? Je puis fans doute m'imnioler : mais 
dois-fé oublier qijB le titre de ' niére m'arrache -à 
moi-même ,.que fe ne puis dîfpbfer du fort , deTétat 

- dé mon, enfant ; Que n'auroit-il .pas à me rer 
Drocher, un, jovjr.y-fi j'iilloisJe coiivrir d'une tache; 
jinfamante ^ àe; l^i ,dpnnw-;la:n^flance-.que-pour le 
-déshonorerr^-le priver dcîfes; droits jl'expofer m&O, 
-àfe vtùr confondu parmi icfif itifortunés , qui ,00»^ 

. ■■dàmnés'par le préjugé, feïrlbftrit "avoir àrougà^d*ia* 
" mêineï ', quand ils devrôiént plutôt' ^ccuïèrl'if^iH' 

' - ::.Saiâisia avoir â rougir £éuxriiiio'.ès.'Clj\'-i'AppiiMJ/n'iioi^ 
les jours, de ce que l'elpiic philorophique a fati des progiës/' 
B3 
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IDanIté & l'injuftice de ceux dont Us tiennent ht 
vie ? On peut me l'ôter cette exiftence H funefte ;- 
mais on ne m'ôtera jamais le nom d'^pouTe de» 
monfîeur de ***. Cependant je te tai0e maître de 
, |n3 defliinée ; c'efl lui feul qui peut fixer mon état* 
Jl n'a qu'à dire un mot : s'il retraâe Tes fermens , 
$'il rompt tous fes naïuds , que mon époux veuilles 
eniîn celTerde l'être, j'obéirai: nos liens font brifés... 
Qui t continue ma femme , avec autant de fermeté 

te nous rcRons cependant garrottés par une multitude de 
préjugés I qui déshonorent îl la fois & notre laifon 8ç 
]iotre fenfibilité ! nous prorciivons > en quelque forte . avec 
lamçmebaibarie qui nous infpiroit , lorfque nous n'étions 
que de miréiables hordes de fauvages, nous rejettons de la fa-, 
ciétéles malheureux fruits d'une naiffance illégitime. Quelle 
férocité encore dans nos uragesjje diioîs dans nos loix ! ne d& 
vrions-nous pas plutôtconfoler ces infortunés , de la douleur 
de le voir fans parents , de ne tenir à rien dans le monde ; î\s 
ibnt les vraisfils de 1 état ; 8f nousprofelTons une religion de 
bienfaifance , &nous nous difons des peuples polis. l'Euro- 
péen civilifé idevroit donc commencer par être un homme* 
fivant que d'afpirer au titre de fage. Quels font les cruels que 
fiotre haine, que nos loix ont à pourfuivre i ce font ces monfr ■ 
fifs d'inhymapitç «^ui abandonnent il l'opprobre un çnç 911^ 
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que de tendrefTe , qu'il décide dès ce moment ; & il 
eft libre ,Sc la mort de la mère Se de l'enfant ne 
tardera point à le remettre entièrement dans fa pre- 
mière indépendance. 

Ah ! ma divine Agathe , lui dîs-je , en me prof- 
femant devant elle , je voudroîs être libre en-effét 
pour goûter le plailîr de m'enchaîner à toi par de 
nouveaux noeudsj conferve , garde toujours ce nom 
qui nous unit , que j'adore , puifque tu as affez de 
. vertu & d'amour pour être l'époufe d'un malheureux; 
oui , tu mourras avec ce nom , Se du moins en mou- 
rant , en laiffant l'infortune même pour feul héri- 
tage à notre enfant , nous ne lui arracherons pas l'u- 
nique bien dont il pourra jouir , cet état appuyé de 
l'autorité de la religion , de ces loix qui feront, un 
jour, forcées de le reconnaître. Sois donc toujours 



quel ils ont donné la vie j ils foulent aux pieds le (àint nçm 
de peie! iUétouffenr la voix de la nature iattendez les plus 
grands crimes de ces infâmes citoyens. Le tnonflrueux 
égoîrme ne contribue pas peu à cet excès de barbarie* 
sin^quele luxe , antre Seau qui eniralne totijours la perte 
<les mœurs >8Econfêquenamenc celle des étacs^ 
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ma femme, l'époufe de mon ccsur.Etvous, monHeuri 
(m'adreflànt à l'inconnu) foyez témoin que je re- 
nouvelle ici mes ferments. Rien ne peut , ne 
pourra nous défunir ; la mort feule , eft l'unique 
moyen qui refte à mon père pour me dégager de 
ces liens , qu'il refufe de fceller de fon aveu. Tels 
feront mes fentiments jufqu'au dernier foupîr. Eh I 
monfîeur , puiTque mon père héfîte à me reconnaître 
pour fon fiJs 1 qu'il mo regarde comme un aim, 
comme un fîmple étranger , comme un infortuné , 
qui réclame fon fecours ! qu'il n'écoute que l'hu- 
manité , & n'envifage en moi qu'un homme perfë- 
cuté de la fortune , le dernier des êtres fouffrants 1 
'A ce titre , n'obtiendrai - je pas de lui quelques 
fentiments de générofité,& de compalEon î je n'afpîre 
feulement qu'à fatisfaire ces befoins qui nous con- 
fondent parmi les plus miférablei ! que nous puil- 
fions enfin vivre alTez pour donner le jour à cette 
infortunée créature , pour qui fans doute il fera 
moins inexorable» moins infennblel,.Monfieur , nous 
ferons contraints d'aller à fes genoux implorer fa 
pitié ; oui , continué-je àù milieu des fanglots, j'irai* 
j'irai , moi , fon fils , exckerfon humanité pour la çon- 
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fervâtioB de ma vie , de cette vie que je lut dois, ■ 
& où une bien plus précteufe e^ attachée. Hélas ! 
pouiTeroit-il l'infenfibilité jufqu'à me refufer ces fe- 
cours que l'on accorde à la mifere & à la pauvreté? 
■mon père du-moins ne daigtieroit-i! pas être un 
homme en ma faveur? 

J'avois peine à achever ; chaque mot m'arrachot 
une partie de mon ame ; l'inconnu ne put s'empê- 
cher de mêler fes pleurs aux nôtres ; plus il regardoît 
Agathe , & Tentendoit parler , & plus il s'intéreiïbit, 
& s'attendriflbit. Je m'apperçevoîs qu'il me julHfioit 
dans le fond de Ion cœur. En-efFet , Agathe ne 
pouvoit faire naître une autre imprellîon ; il étoic 
impoffible d'échapper à cet empire , que fon air de 
fenllbilité & de vertu lui donnoit fur les âmes les 
plus difficiles à émouvoir. L'inconnu parrit enBn de 
même que mon oncle , c'eft-à-dire , dans l'intention 
de nous fervir auprès de mon père. 

J'ai befbin de quelques moments pour reffûrer : 

cet événement m'avoit caufé une agitation , un 

bouleverfement des fens , qu'il appartient aux feules 

perfonnes fenfibles de concevoù-. 

Je me remets un peu de cette crîfe ; je trouve i 
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ma poche une pefanteur qui ne me paraît pas or- 
dinaire ; j'y porte la main : quel eft mon étonnement ! 
j'en retire une bourfe qui renfermoit cinquante louis. 
Mon premier fentiment fiit de reconnaître avec 
tranfport .qu'il exlftoit encore des hommesquipode- 
doïent cet art fî peu connu , l'art d'obliger ; je n'eu£ 
pas de peine à comprendre de qui je tenoïs ce 
fervice ; eh ! combien je fouffris de ne pouvoir faire 
éclater ma reconnaillànce envers un bienfaiteur (i 
généreux & fi délicat ! c'eft alors que cette reconnajC 
fance ell un plaiHr délicieux , bien au-defliis de tous 
les avantages qui peuvent être attachés au bienfait. 
Depuis la vifite de l'inconnu , Agathe paraiflbit 
plongée dans une profonde rêverie qui redoubloit 
à chaque inftant ; on faKit les moindres mouvements 
d'un objet qii'on aime ; j'appréhendois toujours 
qu'elle ne me dérobât quelques chagrins ; je voulois 
du-moins les partager, puifque je ne pouvoïs moi 
feul .en fupportet tout le poids. Agathe fembloit 
frappée du même trouble qui l'avoït agitée , lorf- 
qu'elle conçut le deflein de sVnfevelir dans un cou- 
vent; je lui demandois fouvent la caufede cette agi* 
tation ex^aocdinaire:eUeferejett;oitfurnos malh^urSi. 
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nie me quitte, un jour , fous prétexte d'aller rendre 
TJfite à mademoifelle de * * * , dont je vous ai déjà 
parlé. Kentré le foir , je fuis étonné de ne point; 
retrouver ma femme. Les allarmes font les fuites 
cruelles de l'amour ; je me livre à mille înquîf- 
tudes ; elle ne parait point ; les moments étoient det 
fiecles ; je cède à mon Impatience : je vole cha 
mademoifelle de ** * , pour favoîr quel fujet y poo- , 
voit retenir mon époufe. Quelle eft ma furprife , îc 
dans quelle Ihipide douleur je tombe , quand j'ap- 
prends qu'on n'a point vu Agathe , & qu'on ne 
pouvoit m'en donner aucune nouvelle 1 Je doute fi 
î'exifte ; les craintes les plus déchkaotes viennene 
s'emparer de mon ame , la partager tour à tour ; 
tantôt je voyols ma femme dans un azile religieux , 
déterminée âquitterle monde pour jamais, &m'aban- 
donnant à mes infortunes : tantôt je la croyois en- 
levée par les ordres de mon père , plongée dans 
quelque retraite qu'il me feroît Impoilîble de dccou- 
. vrir & de pénétrer; quelquefois même, j'ouvre ici mon 
cceur, & fés dévetoppemens font à ma honte , je &is 
voir l'homme dans toutes fes falblellês , dans fes in- 
jufticesjily avoit des inftiuits rapides, ou les foi4»- 
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çons , la défiance , !a jaloufie trouvoit quelque accè» 
dan? mon ame , ou enfin ma femme , cette femme 
fi digne de mon amour , de mon eftime , de tous mes 
refpeds.dontlatendreffej&la vertu étoient irrépro- 
chables, n'étoit plus à mes regards qu'une femme or- 
dinaire , qui , impatiente 4^ >nes malheurs , me lalCbît 
à moi feul , qu'one infidelle qni commençoit â fè dé- 
goûte^ de moi , & à en aimer un autre. . . Agathe en 
aimer un autre 1 quelle image pour un cceur auflî 
fenlîble, auflî tendre queie mien ! . . n'étoit-ce pas 
cet inconnu . . . en-effêt il a paru s'attendrir à fa 
préfence .... s'il étoit vrai , j'irois lui arracher 
le coeur . . . mais où m'égare - je ? oii trouver ce 
perfide ... je ne vois point Agathe ! 

Voilà fur quels diflïrents tableaux mes yeux fe re- 
jettoient fucceflivement ; !a confiifion, l'incertitude, 
l'incertitude fi cruelle prenoient la place de ces hor- 
ribles images , & je n'en fouiFrois pas moins. Je cours 
chez monfîeur * * * , qui n'avoit point vu fa fœur ; 
Tout ne fert qu'à m'accabler. Il n'y avoit plus au- 
cun doute à nourrir fur mon nouveau revers , & 
celui-ci étoît aflëz grand - pour remplir feul mon 
ame , 8c me fâre oublier les autres. 

Kevenu chez moi , on me remet un biUec : 
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ma main tremble : je l'ouvre avec précipitation 
î'en ai bien plus à le lire , lorfque je recon- 
nais le caraâere de ma femme : » je n'ai point 
» voulu vous faire part de mon delTein , dans la 
Si crainte que vous ne l'euffiez défapprouvé ; c« 
» myllere , dans quelques jours , vous fera éclairci ; 
>i fi'ayez aucune inquiétude fur moi : je ne fonge 
» qu'à vous. Croyez que je vous aimerai , en quel- 
» ques lieux que je fois , & j'imagine qu'il n'eft pas 
K> befoin de vous rallîirer p,ar des ferments. Bientôt 
« vous recevrez de mes nouvelles , & vous faurez 
M où je fuis. Soyez perfuadé que je n'ai d'autre 
» but que de vous rendre heureux. Adieu , con- 
ïï fervez moi toujours votre amour : c'eft Jout pout 
« votre malheureufe femme ; pour moi , je vous 
sj aime plus que jamais ; je vous embraffe. 

Votre ficelle Epousb, 
Ce billet , loin de dïffiper mes inquiétudes , fera- 
bloit devoir les augmenter ; il eft vrai qu'il m'ap- 
prenoit que ma femme n'avoit efluyé aucun événe- 
ment funefte , que même elle n'avoit rien à craindre, 
quelle m'aimoit encore : mab'je ne la voyoîs pas , 
i'ignorois quel étoit fon projet,& pourquoi elle s'obf- 
tinoit à me le cacher; d'ailleurs où s'étoit-elle re- 
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tir^e î l'àbfence d'Agathe fuffifoit feule pour nie éè- 
itrfer. Flufieurs jours s'écoulent , & je ne reçois point 
ie ks nouvelles ! quelles nuks ! quel fommeil I ou. 
plutôt quelles veilles défefpérantes 1 

Un foir , comme je rentrols , j'apperçois près de 
rcndroit où je demeuroîs , une lueur épouvantable ; à. 

Vaelueurépoiaiantable. On veut fans doute parler ici de l'in- 
cendicqui confumaplulicuisinaitons fituécs fur le Pont au 
Change : entre autres viâimes de ce défaftrc . or regretta 
beaucoup trois jeunes filles ^ui périrent > en quelque Torte, à 
la vue du public ifans qu'on pût les fecourir : on le&avoit en-^ 
fermées dans leur chambre > & il y avoit des barreaux de fei! 
à leurs fenêtres : ne pouvant donc Te fauvcr, elles tnmberenC 
■u milieu des flSmes , en poulTant des cris lamentables. Vnd 
^ ces teunes pcrfbnuesctoic eSeâivement furie point de fe 
tnatier. Son prétendu voulant lui porter du fecours > fuc 
•nflilaptoye du feu: on trouvalescœurs des deux amants ^ 
que ce fléau n'avoit point dévorés : «ettc eipèce de phi* 
Domine donna lieu à ces vers : 

B Du (eu <|Bi ^Amlr coût , lu rapiJca fùrcun , 
a De d»ui iennes Amants ont refpeâi le^cœur» ; 
■> La caufc du prodige aifcment fe devlae i 
» n'en royons point fuipris : le Dieu qui hii aiast t 

» Les cmbrSfoit de fa flamme divine i 

m El GCll«-U hidit , fins ctiiiiua«r> 
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meTureque j'approdioîs , eOe s'étendtût' darantage; 
de longs tourbillons de fumée s'élevtneot vers le 
ciel ; je précipite mes pas ; j'accours : je vois une 
maifbn en feu ; j'entends des cris efirayants ; la ter- 
reur me faifit ; bientôt la pitié lui fuccede. Eh ! qui 
peut être plus fenfîble qu'un malheureux ? j'appelle 
du monde ; moi-même je me hâte de porter des 
fecours ; je m'élance à travers les flammes : quelles 
effrayantes images ! une maifon réduite en charbons, 
deux autres prefque confumées , d'oii s'échappoient 
des torrents de feu , des hurlements qui paraiflbient 
Ctreles derniers accents de miférables à demî-brûlés: 
mais le fpeâacle qui m'a le plus frappé , & qui eft 
encore préfent à mes yeux , c'étoit un jeune-homme 
la proie de cet horrible fléau ; il vouloit aller vers 
une fille charmante , évanouie , & s'écrioit : au 
fecours ! fauvez - la , fauvez - la ! ( il étoït plus aifé 
de le dérober à la fureur de l'embrâfement ) non , 
ne vous occupez point de moi ^ laiffez moi périr : 
voilà celle qu'il fautconferverjaunom de Dieu,em- 
preiïez - vous de la fecourir ! les foins , les efforts 
font inutiles : le jeune-homme que le feu gagnoît , 
a le courage de courir à cette infortunée ; il fe préci- 
pite fur elle , l'emporte dans fon fem , s'attache avec 
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' fon pr^cîetuc fardeau , à des poutres enflammées quî 
hii échappent ; Je le vok tomber dans ce gouffre 
dévorant ; je l'entends pouffer un cri : ce cri ïa^ 
mentable retentît encore dans mon ame ! on m'ap- 
prend qu'il étoit fur le point d'époufer cette jeuno 
fille , après avoir combattu une infinité d'obttacles 
de la part de fes parents. Comment n'aurois-je pas 
eu l'ame déchirée ? qu'en ce moment j'éprouvai bien 
que la compaifion n'eft qu'un retour fur nous-mêmes t 
mes premiers mouvements me portèrent à me dire : 
ah î fi j'étois à la place de cet infortuné, que cette 
miférable viâime des flammes fut Agathe que je 
voulufle leur arracher ! Encore une fois , je ne me 
lafferai pas de le répéter ; il n y a abfolument que 
les malheureux qui puiHènt connaître toute l'étendus 
de la fenfibilité ; on n'eft frappé réellement que d'un 
péril oii l'on craint de tomber , ou que l'on a effuyé. 
Ce fpedacle m'avoît faiC au point , que j'eus de 
la peine à regagner ma demeure ; jamais mon cceuc 
ne s'étoit plus rempli de mon époufe ; j'entre ; on me 
donne une lettre ; c'étoit d'Agathe. Je lis : » Par les 
» maux que me fait fouffrir l'abfence , je ne fens que 
» trop toute la violence des vôtres : mais j'ai voulu, 
» à quelque prbcque ce fut, vous rendre votre bon 
M heur j 
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fehéur, &. je.me flatte qlie je réuflîrai. Ileft ddnd 
» temps de vous apprendre un projet qui eft déjà 
» à la moitié de foo exécution. J'ai vu j enfin , motV 
i> iïeur votre père , & madame votre > mère ; je ùiii 
M au milieu de votre famille : ils ignorfertt qui je 
jïfuis, & j'efpere faire rentrer dans leurs cceurs^ 
M cette tendreflè dont vous avez fujet de regrette^ 
M la perte. Je vous envoie , dans cette lettre ^ tmo 
>^ adrelle filre , où vdus pourrez me faire tenir les 
» vôtres ; écrivez inoi fouvent i car Vous ne fauriei 
» m'éctire âflèz. Votre amour eA-iltoujoursle même? 
ïi & votre coeur n'a-t-il point changé ? pour m<îi , jd 
» vous aime toujours davantage. Que je ferois hea- 
ï» reufe fi vous pouviez mé devoir votre bonheur ! 
M je tremble â tout ihoment d'Itre reconnue avant 
» l'inllant favorable où je dois me découvrir ; ef* 
w pérez i nous avons épuifé le malheur : il faut que 
M la fortune fe lafle de nous perfécuter. Adieu i 
» adieu. Quand nous reVerrons noiis ! je crob que je 
M mourrai de joîe , (î je me vois votre époufe , dd 
ïi confentement de Votre famille ! adieu , encore uno 
11 fois ; ^mez-moi toujours : fe crois le mériter paE 
?i mes fentiments; j'attends d,e vos nouvelles ; je vdu4 
» embralfe. Votre tidelle Feamei 
Tome II C 
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Cette lettre me fit palTer de l'excès de Ist doukiuf 
à celui de la joîe. Je ne pouvois admirer zfleif 
quels moyens l'amaur avoit fuggérés à ma femme 
pour me réconcilier avec mes parents : mais quan(t 
je n'étois plus -tourmenté par les foupçons , je ref- 
fentois la crainte ; je ne pouvoîs, fans frémir , m'arrê- 
ter fur cette idée : Agathe auprès de mon père , ex- 
pofëe à chaque inftant à être découverte , & à fe 
voir la viâime du courroux d'une famille entière ! 
quelle image , pour un époux auflî tendre que je l'é- 
tois I mes chagrins n'avoient donc fait que changer 
d'objet. 

J'écrivois fouvent à mon époufe. Comment fup- 
porter fon abfence , moi qui ne pouvois vivre UQ 
moment féparé d'elle , qui n'en auroîs pu fbutenir 
la penfée ! Il n'y avoit donc que l'ufage des lettres 
qui adoucît ma trille (Ituation : j'y faifob patTer tous 
mes tranfports , mon ame même ; Agathe me f^foit 
part de fes tentatives auprès de mon père , pbur 
le fléchir en ma faveur , & me ramener dans ce 
CŒur qui avoit tant de peine à fe r'ouvrir aux fen- 
timents de la nature. 

Je vais préfentement ne vous montrer que cette 
femme lî digne d'être adorée, Sevous .entrete*>ir ^ellft 
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feule : ce fera, en quelque forte, ici fonhiftoire, plus ' 
ijue la mienne , fi nos intérêts JieuVent être partagés. 
Depuis la y'£te de cet inconnu , Agathe , je 
trois vous l'avoir dit , m'avoit paru plus livrée à 
Tes réflexions ; fa mélancolie s'étoit encore aug- 
pientée : cette obflination de ma famille k ne pas 
la reconnaître pour mon époufe , lui avoit porté 
un coup mortel; (je parle d'après elle) elle s'ef- 
forçoit de me cacher ce fupplice fecret. Ses pre- 
miers mouvements furent de céder à l'excès de fâ 
douleur , & de s'en lailTer accabler "au point de ne 
defirer que la fin : elle fe reflbuvient qu'elle va être 
Inere , que fa mort feroit fuivie nèceffairement da 
deux autres morts ', elle rappelle , H je puis lo 
dire , à fon fecours , tout le génie de l'amour , car 
ïl n'y a point de paflion plus féconde en moyens: elle 
a été' , de tout temps , la fource des aâions les plus 
courageufes & lesplus éclatantes. Après bien des pro- 
jets différents qu'elle ne tarde pas â rejetter, Agathe 
s'arrête au deflèin d'aller elle - même tomber aux 
genoux de mon pcre : elle ne s'occupe donc 
plus que de l'exécution ; convaincue que je m'y 
Dppoferois , elle prend un foin extrême de me le 
cacher. £lle profite enfin, pour partir, de l'occa- 
Cz 
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{Ion que lui offi-ott une dame de fa connaîllânce qiu 
retournoit dans une petite ville de * * * , à quel- 
ques lieues'de **'. Elle m'a avoué qu'au moment 
de me quitter , elle avoit Ûté vingt fols fur le point 
de fe trahir , que même , éloignée à quelque diAance 
de Parb , elle s'étoit fend un défir violent de re- 
venir fur fes pas ; elle ne pouvait s'accoutumer à 
l'idée de me laifTer feul à mes chagrins. L'objet ds 
fon voyage , qui étoit de les terminer , lui rendoit 
la fermeté néceCTaire : d'abord elle ne fongeoit qu^ 
la {împle démarche d'aller trouver ma famille , & de 
fe déclarer ouvertement pour mon époufe ; la dame 
qui l'accompagnolt , défapprouva fort ce moyen , lui 
en expofa les inconvénients, & peut-être les fuites 
■ fâcheufes qui en pourroient réfulter ; il falloit donc 
mettre en ceuvre des reflbrts plus adroits , & ménager 
davantage une entrevue auflî importante , & dont 
notre fort dépendoit. Cette dame qui aimolt à obli- 
ger , eut la bonté de fe charger de tout : elle con- 
nâiffoit aflez mon père pour avoir un accès facile 
dans notre maifon; elle conduilît Agathe à ***, & 
elles allèrent defcendre dans une hôtellerie. 

Ma femme fe jetta , pour ainfî" dire , dans les bras 
de fa bienfaitrice , réfolue de fuivre aveuglement 



it,Googlc 



MALHEPREUX 57 

tout ce qu'elle lui difteroit. La dame s'empreffe de 
rendre plulîeurs vifites à mes parents ; il fe trouva, 
dirai-je , par un hafard favorable , que ma mère 
avoït befoln d'une femrae-de-chambre. Notre amie 
conçoit auflî-tôt une idée , qui, malgré fa fingutarité , 
lui fourit; elle nliéfite pas même à l'embraifler: 
elle propofe avec vivacité à mon époufe , de faifîc 
cette occafion , c*eft-à~dire , de remplacer la femme- 
de-chambre : Agathe qui n'écoutoit que fon amour » 
Se qui n'envifageoit que moi , accepte la propofition 
avec toute l'impatience que lui donnolt la certitude 
qu'elle me rendroît heureux. Hélas 1 que n'eût point 
tenté , que n'çut point fût cette femme divine pouff 
hâter d'un fcrJ înftant l'époque de mon bonheur ! 
Voilà donc tout ce que j'aimois , tout ce que 
, j'idolàtrpis , cet objet qui fans doute méritoit d'être 
élevé au premier rapg , mon époufe enfin , domef- 
tique chez mon père , & confondue avec les der- 
niers de fa maifon. La dame avoit eu la précau- 
tion d'annoncer qu'elle étoit une jeune perfonne 
de famille , que fon mari avoit laiflee enceinte j qu'il 
çtoit mort fans bien , & que fa veuve réduite par 
cette perte , à une extrême indigence , fe trou» 
Yoh dans la ttifte nécelEté de fervir. 

C3 
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De quel effort n'eft pas capable l'amour ! if Tat- 
loit que je fufle aimé autant que je l'étois , pour Ht 
maitrifer à ce point. Agathe pour la première fois 
approchant ma famille , fut commander à fa douleurt 
{es yeux cependant étoîent couverts de larmes , & 
elle ne pouvoït regarder mon père & ma mère 
qu'avec une appréhenfîon continuelle de fuccomber 
è fon émotion. 

Marianne (. c'étoit le nom qu'elle avoit pri^ dans 
fon nouvel état ) chcrchoït à fe diftinguer des autres 
domeftiques , par fon zèle & fes attentions ; ma fa- 
mille en répétoit ïnceHamment l'éloge ; elle fe faifoit 
même aimer de fes camarades , quoiqu'elle en fût 
toujours féparée , & qu'elle confervât avec eux une 
efpece de fierté qui fembloit rendre encore fa beauté 
plus intéreffante. 

Mon père s'apperçoit , un jour , que fes yeyx 
étoient mouillés de pleurs ; il en eft touché. Ma- 
rianne , lui dit-il , je m'apperçois , depuis quelque 
temps , que vous êtes enfcvelie dans une .profonde 
trifteffe : quelle en peut être la caufe î vous voyei 
qu'on a pour vous des égards qu'or, ne témoigne 
pas aux autres domeftiques j ma femme , & moi , 
nous fomraes trop contents de votre fervice , pouc 
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fie pis vous faire ouUïer la malheureuTe fîtuadoq 
où vous êtes réduite ; )e vous }e redis , Marianne : 
vous êtes la feule de votre, condition, pour qui 
î'aye éprouvé un intérêt fi tendre ;& vous devez 
bannir la trifteOe , puifque nous aurons foin de 
votre fortune ; nous vous récompenferons. — Ah ! 
inoafieur , que vous me connaiflèz peu y quand vous 
me parlez de fortune & de récompenfe ! je fuis 
trop payée démon fervice, s'il peut vous être agréa- 
ble. Croyez , monfieur , qu'il n'y a que le penchant 
qui puifle me porter à remplir mes devoirs; oui, 
il n'y a que le penchant ; mon cœur vous eft en- 
tièrement dévoué , ainll qu'à madame ; eh ! que 
ne poiive2-vous tous deux lire au fond de mon ame ! 
vous fauriez... vous fauriez combien je v<his fuis 
attachée I De grâce , monfieur , ne me regardez point 
comme une domeftique ; je ne fuis point faite pour 
porter ce nom ; je n'en ai point les fentiments . .. 
i'étois née,.hélas ! pour jouir d'un fort moins humi- 
miliant I , 

Agathe laiiToît échapper de profonds foupîrs ; fou 

cœur ferré par la douleur ^la contraignoit de s'arrêter ; 

fes paroles étoïent entrecoupées ; fes larmes dont 

fa beauté cmpruntoic un nouvel éclat , & fes grâces 

Ci 
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\in nouvel intérêt , coulotent en abondance ; moi^ 
père l'envifageoit attentivement , & plus Tes yeux 
fc fixoient fur cite , plus il fentoit redoublée cette 
^motion qui l'agîtoit , & qu'il n'attribuoît qu'à la feule 
pitié. Non , Marianne , reprend-t-il avec atten- 
drifTement , non , nous ne vous regarderons jamais 
comme unç domeftique ; vous êtes une infortunée 
t>ien digne de notre compaflion , de nos égards ; 
encore une fois , comptez fur nous. Le malheur feul 
fuffiroit pour vous rendre chère à nos yeux. J'oublie 
que je fuis votre maître, Marianne: je veux vous fer- 
vir de pcre. De pcre , interrompt Agathe foupirant , 
(Se regardant monfieur de * "^ * avec cette tendrefle fi 
exprclllve ,qu1 rend en traits de feu lefentiment! 
quoi ! monCeur , il eÛ bien vrai , vous daigneriez 
être mon père .'l'infortunée Marianne, une femme- 
de-chambre . . , fcroit votre fille ! . . Monfieur . . . 
que ne piiis-je mériter ce nom, le porter... con- 
fervez - moi toujours des bontés Ci précieufes ! 
ah ! je les préfère... à toutes les récompenfcs 
du monde ! vuiU rçia fortune. . . maïs non , je me 
rends trop juftice. Pardonnez fi je m'égare.,. 
IDonfieur ... je ne fuis qu'une malheureufe femme 
faitç pour fervir , pour moiyriE Uaps l'infortun*, 
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«lans l'opprobre & ngnominie ! oui , je donnerois 
foiù mon fang, ma vlej pour être regardée de vous 
comme votre Site. 

A chaque mot que dUbït Agathe , c'étaient autant 
de gémifTements , de larmes , de fanglots , Ton cceuc 
brûloit d'éclater & de tout dévoiler ; elle n'avok ja-r 
mais relTentl un pareil trouble ; celui de mon perp 
égalolt prefque le iîen,& Ton attendrilTement au^ 
mentoit avec l'intérêt que lui iof^irolent les moindres 
expreflions de ma femme. 

Ma mère les fiirprend dans cette cpnverf^ 
tion. Madame , lui dit mon père , je ne f^ IG 
nous avons tous deux les mêmes fentiments : maû 
ce que me fait éprouver Marianne , m'étonne ; 
elle mérite en-vérité que nous la diftingutons 
des perfonnes de Ion état ; elle ne penfe ni n'agit 
en domeftique ; je viens d''avoir avec elle un entre- 
tien qui me ,1a fait eftîmer encore davantage. Je 
fuis charmée , répond ma mère , que vous penfîez 
comme moi. Marianne pallera le refte de fes jours 
avec nous , Ci notre fervice lui convient. Yotre fer- 
vice , madame , interrompt Agathe , d'une voix 
tremblante ! — Oui , Marianne , Ibyez moins afiîî- 
g0c : nous adoucirons L'amertume de votre ibrt , ut- 
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tant qu'il feri en notre pouvoir. Peut-être (fe tounutlC 
vers mon père ) nous confolera-t-elle à fon tour do 
nos malheurs , car , Marianne , dans notre lîtiution , 
qui fans doute excite votre envie , nous avons 
audî nos chagrins , foyez en perfuadée , & nous 
pouvotfs être encore plus à plaindre que vous '. . • 
lVous , à plaindre , madame » interrompt vivement 
Agathe 1 eh!... quelles feroient donc vos dlf- 
graces, quand il vous feroit facile. .. d'un mot... 
Monfîeur * * * , & mademoifelle (a fîUe qui 
vinrent à entrer , empêchèrent qu'Agathe n'achevât. 
Tout allott fe découvrir, fans cette vifite imprévue t 
ma feqime remit cet éclaîrciflement à uneautre occa- 
Con oii elle fe trouveroit feule avec mon père ; elle 
vouloit le prévenir » avant que ma mère fut infbuite» 
tant elle appréhendoit de rencontrer des obfttcles f 
La tendrelTe de mes parents pour Marianne re- 
doubloit de jour en jour. L'un & l'autre fè faifoienc 
réciproquement obferver fon efctaâitude à remplir 
Ces devoirs ; tout retentifToît dans la maifon de 
fes louanges : mais ces fuccès ne Cttbfaifoient point 
mon époufe ; elle n'afpiroit qu'à découvrir ce grand 
fecret qui fembloit l'accabler , & à faUîr le mo- 
ment favorable où elle pourroit te déclarer à 
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monfieur de * * * C'étoit-Ià fon unique obj et , itiécâ- 
volt- elle : U Toccupoit entièrement; elle feittok 
trop quels moments affreux je paflbis , ftoîgaé 
de fa .vue , & un feul de ces inftants lui piuratHoituoe 
année de douleurs. Vingt fols , elle étoit allée , le 
matin , dans le cabinet de mon père > détermiofe 
à fe faire connaître » & vingt fois , la crainte 
de ne pas réuflir dans la feule chofe qu'elle 
favoit trop pouvoir aflîirer notre bonheur , l'avoà: 
retenue , & empêchée de parler : une confufion 
de penfées différentes l'accabloit ; elle rejettoic 
un moment après, le projet qu'elle avoit embraflë 
avec avidité ; elle en îmagtnoit pluHeurs > & elle 
Éniffoit par n'en adopter aucun. 

Un jour qu'Agathe fe livroît à fa profonde douleur, 
& qu'elle pleuroît avec d'autant plus d'amertume 
qu'elle fe croyoit (ans témoins , mon père vient U 
furprendre : — Eh quoi ! toujours des larmes , Ma- 
rianne ! avei-vous déjà oublié ce que nous vous 
avons promis ? êtes-vous inquiète fur l'avenir ? nous 
aurons foin de vous,& de votre enfant: — Ahî 
monfieur , que cette innocente créature . . . foie 
protégée , aimée de vous ! & repouflez , hàïllèz la 
inere , ôteZ'Jui, fi vous voulez) la vie : maïs qu'à es 
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prix , cet enfant iafortùné attache vos bontcs „ 
votre tendrefle ! qu'il puifle vous faire oublier quelle 
fut fa mère , ou plutôt ... ah ! monfieur , il fera mat- 
heureux, il foufirira, il mourra avec moi; c'efl fe 
dellin qui nous attend l'un Se l'autre ; il Tuflit qu'il fok 
de mon fàng , pour qu'il foit une vîâime de t'iii- 
fortuile, Marianne , que voulez - vous dire , inter' 
rompt monfieur de *** ?& pourquoi vous rappeller in- 
ceflàmment vos malheurs î quand le préfent feulde- 
vroit être fous vos yeux, vous les détourner toujours 
fur un pafle qui vous afflige. Marianne , il faut 
ployer fous le joug des événements ; je vous donne 
un confeil que, moi-mcme,j'ai fuivi. Parlez donc i quç 
faut-il faire pour vous rendre la tranquîlité ? — Eh ! 
monfieur , puis-je être tranquîle .... lorfque d'autres 
qui m^ font chers , . , qui me font chers fans doute 
pliis que moi même , ont éprouvé le comble des 
difgraces , lorfquHin époux. .. — Votre époux ! vos 
larmes lui rendront-elles la vie î Ah ! s'écrie Agathe 
toute en pleurs , peut-être fa mort me toucheroit- 
elle moins . . . monlîeur . . . vous êtes mon unique 
appui , mon protefteur: pardonnei-moi, fi je vous 
ai fait un myftere . . . mon époux eft vivant ; il ref- 
pire , . . pour eue accablé des plus grands revers» 
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pour être enfeveli dans une mifere horrible , hu" 
miliante. . . . prêt à chaque înfhnt à fuccomber, à 
mourir . . . condamnerez-vous mes larmçs , & puis- 
se aflèz en répandre ? — Votre époux efi vivant l 
& . . . qui peut vous avoir obligée à dire qu'il étoit 
mort ? qu'il vienne ici 'qu'il paraifle ! U eft for de 
trouver en moi un cœur fenfible à fes infortunes ; 
nous faurons les réparer. Sans doute , Marianne , il 
penfecomme vous^ila votre coeur, vos fentïments?. 
nous l'aimerons. Vous l'aimerez , reprend vivement 
Agathe , en regardant monfieur de *' * , avec des 
yeux qui auroient porté l'attendrifTement au fond 
des âmes les plus dénaturées ! vous l'aimerez ! non , 
moniteur, non... vous ne l'alaierez point; vous 
le haïrez ! vous le repouflerez ! & c'eft-là le 
comble de ïa mifere ! voila les coups dont' il ex- 
pirera à vos pieds ! c'eft-'là ce qui , jufqu'à préfenr, 
m'a fait vous dire qu'il étoit mort... hélas ! s'il 
n'étoit plus , il feroit moins à plaindre ! — Je 
le ha'irois ! eh! pourquoi le haïrois-je, moî qui 
fuis l'ami de tous les infortunés , qui voudrois 
en être le confolateur , le bienfaiteur ? . . . -Eft-co 
à vous , Marianne , à douter de ma fenfibilité i 
f— Je n'en doute point , monûeui : mais ... je crain-^ 



1$ tÈSEPôtrx 

drtus . . . oiB , CË malheureux vous paraitroït indiglld 
de votre compaflîon : il a des torts à fe reprocher, 
des fautes .. . il eft coupable... c>ft...c'eftun fils 
enfînquiacontraâréunengagemeittfans l'aveu de fa 
Bamùe . . , vous vous troublez , mortfîeur ! . . , j e n'avois 
^e trop prévu ce trouble. . . ce réfroîdiflèment. .. 
je fais qu'en vous mettant cette image fous les yeuxr, 
i« vous rappelle. . . mon mari vous retrace... - — Ah ! 
Marianne, Marianne je vous entends!garde2-vous..* 
né me parlez jamais de ce fils qui s'eft attiré mon indi- 
gnation ; il la mérite . . . que ne puis-je l'oublier ! ^ 
ii'oublfer , monfieur ! — Sais-tu tu tous les chagrins - 
çj'il m'a caufés ? les connais-tu ? &■ tu parles de tes 
peines ! — Oui , fes malheurs font parvenus juC 
qu'à moi ; & oà pourroient-ils être ignorés î quels 
coeurs ne les partagent ? de quels yeux n'a-t-il pas 
bk couler des larmes ? c'eft l'amour , c'eft cette 
fimefte paifioti qui eft la fource de toutes Ces dîP 
grâces. rTauiîez-vous donc jamais aimé , vous quî 
aver une ame fi fenfible , fi compMifiante , vous 
qui m'avez plainte , qui cherchez à me confoler , à 
me rendre heureufe , quoique je fois à'peine connue 
de vous?.. Faut-il, monfîeur , vous faire un aveu fin- 
c*re?Vou$ demandez fi je connai» monfîeur votre 
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MALHEVRETJX. 47 

' /EU^i'^'i. ', .' quile cônnàîtmJëQi îjw mcn? Apprêtiez 
Hôtier (ju'il honoré' fle fon' amïoé mon. époux j 
res'ÀàlKëureùx" font faîlis "pour. Te' chercBer ^ pour 
S'unW p^ ta liàHbnIlâ "plus ujtîipê \ ce' font, (lés ef- 
fcècïs de pareùts qui aîmerit'i Te rapprckiHei'. ... 

■ï^^ Marianne. .^ tu'. connais ce fil? fi coupable? ..., 
JT ;.; ît traîne une mâlhèùreufê.'déftiriééî'-^^Plongé 
âiïaS l&âoulenr' 'l âànslil dpiUêuiila plus Vive , H vous 

■ /erpUîté', Uvoiis'ciiëritëftcorej au' moment qullya 
petarëlîi yîë. ^-'Qûe dîs-tiiif.."! ,-^O^i,?ccabiéde 
tous tés" iftaUiéùrâVt^'.iraht dânç Ics'hQrreiirs de l'JiH 
dfgeîiWe' , h" ne. (eni ^ u' rie regrette que la perte dei 
votre tenârèRe'; c et! la'l^illê difgràce avec laquelle 
- il' ne ft fatniriarife' point. ÉlTe éft toujours noiiveUe , 

; foujtiui^'ifenfiblepour ïon^ameque la eontinuatbo - ■ 
ic l^atfitiide' dii 'manièuf dèyrpi'eht àyoîr. endurcie. 
"Moftpèré', pdiiqitfiî' çricôfe , quelque; touts 
» aVarit que je''pâitîfle pdur'cetfe province j')'peût 
^redoubîéi^ contré .iTOnespeiJïcutioris':U niçTera 
^ toUjbiKs cher; HiSlas'! qiie ne j)uts-;ié m'aller jettei? ■;.; ""■■ 
»à ftspieds, les eihbrâfler j'.lçsl âiTofor' de' mes "' 
ïi pleurs! s'il Vpydît^rétat OTijé, fiiis, rëduîlk î.s'^ Me ,' 
w'VOyôit prét"à'nïan"qûe"r de ces fetôurs. dont. n'enta ,' 
?>pâs béfoiâtês'âeiiuèrs'd^'hôtiuhes^, potùroît-It 
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M être inacceffible du-moins â la pitié ? me Te rs-^ 
M fiiTeroit-il ce fentiment que l'on accorde mêine 
i» aux animaux qui fouSrent ? zuroit-il enfin la du-^ 
M reté de ne me point pardonner une faute que j'ai 
M expiée , Cl en effet je fuis coupable , par le comble 
M de toutes les peines i II eft un terme prefcrit î 
» la rigueur des loîx : elles fe défarment en faveur 
» des plus grands criminels, & mon père m'acca- 
» blera toujours de foii reflentiment , me pourfuivra 
» toujours ! N'eft-il point fatisfait ? il m'a dés 
» hérité; il m'a ôté ma charge j je fuis déshonoré j 
» j'ai perdu l'amitié paternelle : que manque-t-il 
31 k mes revers ? la mort ; je la fens qui s'ap- 
» proche , & aflûrément c'eft mon unique coofo- 
31 iation Je mourrai donc fans aVoir vu mon pere^ 
» ians avoir embraOe fes genoux , fans qu'il m'aiii 
» pardonné , fans qu'il ait reçu les derniers fou- 
M pirs de cette vie que je lui dois , & que je vou- 
M drois lui facriiier I . . . .» Que vois-je , liioniîeur? 
- — Des . larmes , Marianne , des larmes .... on - 
ne réfifte point à la nature. . . il faut cependant les 
repou0êr : -^ Ah I laiflez les couler ces pleurs, mon- 
fieut! laiflez-moi jouir d'un fpeâacle fî doax ! Mon 
£eur de^**, aurolt enfin les entrailles de père! 

U 
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il S'attendrirbit fur le fort de fon mâlheureuxfife ! , 1 1 
itibnfieur . . . ouvrez-lui vos bras : il eft impatient di 
é'y précipiter ... vos pleurs redoublent Ivous l'aimai 
■donc encore I — Si je l'aime , Marianne ! . i j — • 
!Vous pourrei lui pardonner , lui rendre votre £&nf I 
dois-je efpéret ... Ah ! Marianne , s'écrie (non pertf | 
de quels traits vous venez de me frapper ! oiii , je 
confens ... je ne puis m'y reftiferi . . je fuis prêt i 
pardonner à ce fils fi criminel ; mais je lui impoffe . 
une loi : qu'il renonce à fon indigne paffion .' qu'il 
ne s'obftine pas à demeurer lié J)ar les nœuds d'urt 
mariage que j'ai défavoué ! qu'une edmédierinë » 
qu'Agathe eflfirt cefle d'être fajemmci - .- qu'avez- 
vous j Marianne ? vous trouveriez- vous mal ?Ce rt'effi 
rien , monfieur , ( reprend mon époufe , efl rappel* 
lant fa fermeté, & recueillant toutes les forces d« fot^ ' 
ame , qui fembloit l'avoir abandonnée , i ce ttKJt 
de comédienne ^ excufeii mon trouble ^ mais.»^ 
monfieur. . . connaiffez-vous bien cette Agathe <pii 
n'eft que l'objet de vos mépris , de votre daine? 
l'avez vous jamais vue î fçavez-vom qui elle aft^ 
quels (ont fes fentîments ^ fes malheurs enfin ii.i -^^ 
Non , je ne l'ai jamais vue , &. . ; je fie Veux jaihaii 
ia voir^tout ce que je faisi c'eft qu'elle eft fille d# 
Tffmt II. t> 
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comédien , qu'elle même a été comédienne ^ qii'eit 
un mot une telle alliasce ne peut qu'être désluM^ 
norante pour notre famille. 

Chaque expteffîon , qui échappoit à moniteur 
de***, portoit la défolation dans le fein de ma, 
femme ; elle mouroît ; elle renaifToit; Tes pleurs 
qu'elle s'obftinoit à retenir, rentroïent jufqu'au 
fond de Ton cceur ; à chaque minute , elle étoit 
fur le point de tomber aux pieds de monfîeur de **"« 
&d'y expirer. 

Quoi ! dit-elle du ton même de la tendrdTe ft 
de la douleur réunies enfemble , vous ne voulez 
jamais voir cette malheureufe Agathe ! vous lui 
refuTerez toujours le nom de votre fille ! Ah I mon- 
fîeur a j'ofe le croire : fî elle vous éKiït connue , 
VQus prendriez d'autres fentiments , oui , vous cef- 
feriez d'être inflexible, & j'ajouterai , prévenu à fon 
égard. Il eft vrai . , . il eft vrai qu'elle eft fille de co- 
médien,qu'elle a été comédienne... & voilà donc tous 
fes crimes ; car elle n'en a point comoûs d'autres i 
vos yeux ' Je ne vous dirai pas qu'un erprit tel 
que le vôtre , devroit être dégagé de ces préjugés 
abfurdes & cruels , qui ne font faits que pour les 
âmes vulgaires, que la vertu eil en-eSèt le lèuf 
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E^ , le lêul rang honorable , quil n'y a poirit d'^ 
tat aviliflant , dès qu'oïl y conferve les fentimenu 
d'honneur , de probité , la TagefTe des maurs , la ré- 
gularité de ta conduite « . . IgnoreK-vous , mon(îeur^ 
que la famille d'Agathe eft peut-Jtre aulÏÏ dïftinguéé 
4]Ue la vôtre , que c'eft le malheur feul , qui a ptl 
îbrcer Ton père à monter fiur le théâtre } . . VouS 
n'avez jamais connu le malheur; vous n'avez jamais 
ienti à quelles extrémités il peut rious réduire t il f 
a bie^ peu d'infortunés qui lie lUéritent d'étrd 
plaints. . . Ah ! monfieur , puilfiei-V0us toujours U 
méconnaître cette nécedîté cruelle qui nialtrire fou-> 
vent jufqu'i nos vertus ! c'eft cependant l'untqufl 
caufe de l'humiliation oiï te père d'Agathe , ft 
Agathe elle - m£me ont été obligés de defcendre* 
Oui, elle a eOûyé le malheur d'être comédienne « 
& elle ne prétend pas le cacher j mais a-t-elle prtit 
avec ce nom , cette balIélTe de moeurs qili feule efll 
capable de jetter de ravillfleffletit fut cet étatjfti 
k-t-on quelque reproche à lui faire pour ce qui li^ 
cft perfonnel î la calomnie même a été forcée dé 
la refpeâer. Cette vertu qu'elle a fait éclater poof 
expiet en quelque forte fa profelIioA , cette vertu 
plus que quelques faibles agréments qu'elle a reÇJl 
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de la nature, a pu infplrer à moniïeuc votre Gis, 
un amour qui les rend aujourd'hui toi& detix cou- 
pables , tous deux infortunés. S'ils ont commis une 
faute , hélas ! ils ne font que trop punis. On auroit 
tort de vous le diflimuler : Agathe , dès le momenc 
qu'elle connut mooiîâur votre âls , ne l'aima pas 
moins qu'elle en fut aimée ; etie auroit dû, je l'avoue, 
avoir plus de force que lui, rédfteràun penchant- 
qui lui feroit , un jour , (i funeAe ; mais , monfîeur, 
pourriez -vous Tignorer ? l'amour a d'autres yeux 
que la raifon , ou plutôt il n'en a point ;'il s'aveugle ; 
il ne voit aucun obftacle ; l'avenir lui fourit toujours ;fî 
Agathe eft blâmable, c'eft donc pour avoir été trop 
fenfible. Vous devez fâvoir cependant qu'elle a fait 
plus fatis doute que fa tendreOe & la nature ne le lui 
permettoient : elle a voulu fe féparer à jamais de mon- 
(îeur votre fils , s'arracher à fon amoiir , s'enfevelïr 
dans une retraite : le ciel quila rcfervolt à des épreuves 
plus cruelles, s'eft oppofé à ce parti : il a voulu qu'elle 
revît monlîeur votre fils , qu'ils s'aimaûent en- 
core davantage. . . Malhéurëufe paUîon , qui amène 
toujours l'aveuglement , l'erreur , l'oubli de fes 
devoirs , la nécefllté de courir à fa perte ! Enfî* 
Agathe facile à fe laîfler tromper , puifqu'elle m£m« 
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f^erchoit à s'abufer , a confenti à devenir l'époufe 
d'un amant 1 . . il avoit plus d'empîre qu'elle même 
fur Ton ame ; elle a cru , ainlî que lui , que votre 
iîlence n'étoit qu'un aveu tacite , un fecret confen- 
tement ; ils ont cédé à ce funefte amour ; ils ont 
été liés par des nceuds dont Dieu eft le témoin 
& le garant. Se qu'il n'y a que lui feul qui puille 
rompre ; & cependant vous voulez les brifer ces 
liens facrés ! ils paraîHent même rompus aux yeux 
des hommes ! & peuvent-ils le paraître , quand la 
juilice , l'humanité crient au fond de tous les coeurs,' 
réclament leurs droits , prennent la défenfe de ce 
mariage qu'on veut couvrir d'opprobre & d'infa- 
mie î J'ofe prendre la liberté de vous interroger , - 
m'ouvrir votre cœur : êtes -vous bien perluadé , 
bien convaincu , que félon l'équité , la nature , 
la vérité , cette union (bit condamnable , que ces 
liens puiflent jamais fe dénouer ? Ah l vous aimez 
trop la juiHce , vous nous avez donné trop d'exem- 
ples de cet efprit d'intégrité qui vous anime, pout 
qu'à ce point vous vous en impofiez à vous-même. 
Je pénétre vos raifons : ce nom de comédienne , 
une Elle fans fortune , voilà ce qui vous fait hau - 
teoientvousarmercontre un engagement, qu'au fond 
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(le votre ame . vous êtes forcé d'approwMr. HAasf 
IBOnHeur ,voyet , connaif&z cette Agathe : die n'eft 
^us comédienne; fic'eft une flétrif&irejette ne 1*3 
que trop effacée par une conduite foutenue ; elle eft 
l'époufe de votre fils , eUe eft votra fUle , elle va 
bientôt inettre au jour un enfàqt ... un enfaitt qw eA 
fie votre (âng > elle n'a aucun bien que fes vertus ^ 
fesmalheurs , Ton amour pour fon mari ,{bn refpeâ, 
fa tendrefTe > fit foumiffion pour le père de cet époux 
qui lui eft Ci cher ; elle vous aime enfin > 9c brulci 
de vei^ avec monlîeur votre fib fe précipiter à vos 
|Hcds . . . , moniieut , ferez vous affez barbare pour 
la rejetter de . votre feia ? Elle ne demande qu'à 
inourîr avec le nom de votre fille ; Ôtez-lui la vie, . 
f,lle y confent , oui , elle y confent : mais qu'au prU 
de fa mort , elle racheté le déshonneur qui va couvrit 
le fruit malheureux defon amour ! que cette innocente 
préature, qui vous appartiendra, puifle porter votre 
nom ! Soyez en aftpré , monfieur : Agathe ne vous 
demande plus rien pour elle ; elle ne voudroit exT. 
citer votre cqmpaffion , je ne dirai pas votre ten- 
^effe , que pour ce miférable enfant à qui la vi^ 
fera un ferdeau , un fuppUce éternel ... eh ! te fouf-i 
l^çj-yqus ? punirw-yous votre fils , & uiie malheui 
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T^e femme jufques dans cette ttoifieme viaime ? 
Eh bien ! Agathe ... va paraître à vos yeux : il fau- 
dra lui arracher la vie , avant qu'elle la donne à 
cet être infortuné qui ne verroif le jour que pour le 
détefier ; vous immolerez des mêmes coups & 
Tenfant & la mère ; vous confommerez votre 
ouvrage ; jufqu'au bout vous ceflerez d'être père ... 
yoiis ne me répondez point?., la fource de vos 
pleurs vient de fer'ouvrir ! je lis dans vos yeux l'at- 
tendriOëment. ..vousvoulez pardonner â votre fils: 
vous fentez-voùs capable d'accorder le même pardon 
à cette femme fi digne de pitié ï fera-t-elle enfin votre 
fille, de votre aveu ? Ah ! je vous demande .jlm- 
plore cette grâce à genoux, je lui ferai favolr fon boiH 
heur... elle en mourra de joie ; elle viendra, elle ac- 
côurrera inonder vos pieds de Tes larmes.. . Marianne, 
Marianne , s'écrie mon père , tout baigné de pletKS , 
qu'exiges-tu ? que veux-tu ? quel eft ton empire I que 
tu. as de pouvoir iur mon Cceur ! ah !.. fi Agathe te 
reflèmbloit ! fi elle avoit tes fentîments ... — Oui , 
fans doute, elle penfe comme moi, elle vous aime, 
tfUc vous aime; elle vous fera foumtfe; elle vous 
adorera toute fe vie. . . — Eh bien ! apprends lai. . . 
elle peut venir elle peut par^tre ..... 
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^u'elle'fachequeje Ipi pardonne . ..queieconfens..,' 
m Vous lui pardonneriez .... vous accorderiez 
votre aveu à fon mariage , . . vous voulez bien la 
fgCDiinaître pour votre £lle. . . — ^ Je te l'aï promis... 
vr- Ah ! fnoQ père , mon père ! . . Agathe efi à vos 
pieds. — Agathe , sVcrie mpniieur de * * * I 

£lle étoit proftemée devant lui , arrofant Tes 
inains de fes larmes;il Te baiflbitpour l'embrafler, 
^ confondoit fes pleurs avec les Hcns ; ils ne 
■ouvoient parler ; il n'échappoit à ma femme que 
ces mots : 6 mon père . , . j'expire de tendrelle . . . 
(le jcûe . . . qiibi I je fuis votre iîUe ! quoi ! vous dai- 
^ez m'^imer ! ô père adorable !.. Qiù , lui répondit 
HionGeur de*""", d*une voix entrecoupée de fanglots : 
V<)usêtesmafiUe,mà chère fille... mon fîls retrouvera 
^n père. . . j'ai peine à refpîrer . . . l'excès du fen- 
tjinent m'accable ! mon ame ne peut fuffire à fes 
îranfpûTts I relevez - vous , ma fille . . , embraflex-i 
moi . , . ohlqu'avecplaifirje trouve Agathe dans Ma-, 
fianne I non , je ne me relèverai point , pourfuit mon 
(^oufa , en verfant un torrent de larmes , laiffez-moi, 
fnoa père , à vos genoux ; c'eft la fede fituation qui 
Ipe conyiennç. ^1 çft donc vrai que vous m'appelle^ 
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^u dotD[ nom de votre Bile , que vous daignez être 
ffion perç !.. Ah ! foùflrez qu'Agathe conrerve tou- 
jours les droits de Marianne , quelle vous ferve , 
qu'elle foît votre domeftique ; eh ! peut-on s'abaifTer 
lorfqu'on fert cç que l'on aùne ? c'eft pourjnoi le: 
premier des rangs , des honneurs... Je vais me 
hâter de faire part de cette heureufe nouvelle â. 
mon çpoux . . . îl attend . , . vous allez le revoir . . . 
mon père , il en mourra de plaifîr !' Mais.il faut que. 
vous me préfentie^ à madame ... à ma mère ; aura-: • 
t-elle vos featiments , vos bontés ? daignera^-eiïe 
comme vous me reconnaître pour fa fille? — £h ! 
quel cœur Agathe ne dompteroit-elle pas ? enpeux-^. 
tfi douter , ma chère fille ? va , ejle t'aimera ; toute 
ma famille prendra mon àme. 

Agathe étoit toujours aux pieds de mon père , quî 
I3 ferroît entre fes bras , Se Tarrofoit de fes pleurs j ma 
mère vient à entrer ; çlle demeure interdite. Appror 
chez , madame ,lui dît monfieur de *•" , au milieu des 
fanglots... venez... vous voyez votre fille... Agathe... 
Agathe eft devant vos yeyx. Marianne , Agathe , s'é-^ . 
crie mamerelqu'entens-jeîeUeofes'offiirà notre vue? 
i> Dieu ! Auflitôf Madame, de **" tombe dans un hii- . 
f çuil,çppinic accablée d'çtonnement & d^pdignation» 
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Sur le champ mi femme l'y fuk toute «n larmes . 
ou jslutât fc traîne iufqu'à tes pieds : ma mère fait 
un eSoit pour la rcpooflir. Satisfaites votre reSen' 
timent^madarae, lui dît mon époufe :foulez-moi à vos 
pieds > âte2~m(M ta vie , dâchkes-mm le fein , ce felir ' 
cjin renferme une créature infortunée . . . elle fi'arpir» 
à voir le jour que pour implorer mon pardon & le 
Ceo. Oiù, je fub cette malheureufeque>}i^qii1ci> vou» 
9ve2 accablée de votre haine , & qui ne )'a point 
méritée : non , madame , elle ne l'a point méritée, 
iVotH avez dcàgné aimer Marianne : pouTnes-vous 
faaÈK Agathe? eh | de quoi donc dWlle crânioelle?' 
Mail vous n'avez pas feulement la bonté de tourner 
les yeux fur moi . .'. vous voulez fuir mes regards. . , 
vous ne me quitterez point que vous ne m'ayez 
arraché ta vie... je vais. ..Je m'oppoferai, madame, 
à' votre paâàge : il faut .... que vous marchiez 
fur mon corps tout fanglant , que vous étouffiez 
dans m<Hi flanc cette innocente viâîme , qui , ain(î 
que moi» vous pardonnera les coups dont vous la 
frapperez . ; . c*eft votre fang , madame , que vous ré» 
pandrez . . . vous vous troublez t . . le fentiment . . ^ 
p'héCtezpas... n'héiîtezpas: cédez lui à ce fentiment 
€]fn vous folUcIte en ma faveur. Si vousrçfufez d'être 
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iBainere,H nya|Kmcàdiotfir.ftiifqQeiiiesIaniies, 
piùfqoe celesdemtMifieiir.» de mon pere^pcmeot 
vous émoavoa... qtn vous arrête... ofêz.. . perces 
jnoD coeur, rempB pour vous de la t£odre0ë lapins 
vhre, immolez la fille la plus foainîre,.f vos rer 
gards s'attachent fur moi ! eh bien I daignerez-vous . . ^ 
ferez-vous ma mère ? je ftiis prête î vous confàcrex 
ma vie pour méiitei ce oom ; accordez-^ncû tacote 
quelques jours : que du-moans je puiflc dbimeir 
la nùSânçe â cette innocente créature qui nç vivra 
que pour vous aimer , pourvous adorer... la nature M 
nature ne reprendroït pas fes droits Air votre coeur ^ 
madame!. ..necoB^attez point,. . laiJIéz-voustouT 
cher. . . Fourriez-vous réfîfter , ajoute mon père ? il eft 
temps , madame , de leur pardonner ; le fentiment, la 
religion ,1a religion, tout nous le commande : imitez- 
moi ; n'écoutons que la fénfîbilité: n'envifageons plvu 
dans Agathe que notre fille ; r'ouvrons nos bras à ce 
malheureux fils. Eft-il poffible ! s'écrie ma merc î Ma- 
rianne, vous m'avez trompée ! vous m'avez trompée 1 
vous êtes Agathe ? Oui , reprend mon époufe ,je fuis 
cette femme maHieureuTc qui , depuis tant de temps » 
meurt de douleur de ne pouvoir vous fléchir. Je vou« 
le répète , je ypus en çonjiye par l'humanité , par 1q 



it,Googlc 



6b LES ÉPOUX 

ciel qu'on défarme à force de prières & de pleurs^ 
accordez moi le nom de votre Sle : j'ai peu de 
jours à vivre ;rinfortunée Agathe bientôt oe fera 
plus , Si vous délivrera d'une vie odieufe ; elle 
rendra , par fa mort , à monlïeur votre fils , la li- 
berté de faire un choix plus digne de vous ; con- 
Êrmez feulement mon état , pour que mon enfant 
n'ait pas à me reprocher fa naiflance ; vous êtes 
mei-e > madame , & U vous cft aifé de vous remplit: 
de ma iitviation ; enfulte vous m'accablerez , s'il fe 
peut , davantage ; vous me priverez de la liberté , 
du jour : à ce prix , je fuis prête à foufcrîre à tout. 
Me le refiiferez-vous ce bienfait , que j'ofe attendre 
de votre compalEon ? parlez , j'd un père ; aurai-je 
une mère ? Oui , vous en avez une, dit madame, 
de * * • , en laiflant couler une abondance de larmes 
qu'elle s'étoit efforcée d'arrêter ; la nature l'emporte. 
Oublions Marianne , & Agathe ; je ne vois phis , je 
n'embraHe plus que ma fille . . . où eft mon fils i qu'il 
apprenne que nous lui rendons toute notre tendreflè. 
Agathe étoit , tantôt aux genoux de ma mère , 
tantôt à ceux de mon. père ; elle les ferroit, les 
preflbit contre fa bouche tour-à-tour ; Us pleuroîent . 
tous trois. Je fuis au comble de mes vœux , s'écri» 
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mon époufe ! tous nos malheurs font finis. Vous 
nous avez pardonné. Vous allez nous aimer, & c'eft 
de votre aveu que nous goûterons les douceurs de 
runîon la plus chère ', notre enfant va devenir le 
vôtre ; nous ferons trois cœurs pénétrés pour voxii 
delà plus vive reconn^flànce,du plus tendre amour; 
une féconde fois vous donnez la vie à votre fils;' 
il va vous être attaché par de nouveaux noeuds;' 
vous l'avez déshérité : il iie redemapdoit que la ten- 
drefle de Ces parents ; elle lui eft rendue : il pof- 
féde tous les biens ... hélas ! faut-il qu'à refte un 
monient, fans favoir quel bonheur lui eft préparé ! 

Ils ne pouvolent fe féparer d'Agathe ; elle étoit 
dans leurs bras ; ils la preflbîent contre leur lêin , 
Se la fource de leurs larmes ,de ces larmes déO- 
cieufes que fait couler l'excès , le ravifTemeht de la 
fenfîbilité, étoit inépuifable ; mon père , furtoui > fai- 
(bit mille queftions à ma femme : — K eft donc bien 
malkeureux ? & ... il m'a aîmé toujours ? — Jamais , 
jamais vous n'êtes fort! de fon cceur : il fe plaignoit 
de fon infortune , fans laiffer échapper le moindre 
murmure contre vous. — II eft vrai qu'il a eu tou-" 
jours un excellent naturel ; c'eft le feu ' des paf- 
£ons . . . mais n'en parlons plus , n'en parlons plus . . . 
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tu es ma fille ; tout fera réparé i ] e veux qu^il oubUs 
lès chagrins... qu'il me [ïardoiuie à fcratou£... ak! 
mon 61s t mon fils ! 

Ma femme étcnt dans reochantenient ; je reçois 
d'elle ce billet : » Je ne puis t'écrîre que àenu mots t 
*> tu es le plue heureux des hommes. Fais toute la 
M diligence poffible pour arriver à *** ; ne perds pas utf 
» inftant , une minute. Tu te rendras chez moa- 
» fieur ***i c'eft encore un nouveau foutîen que nous 
to avons acquis. Je t'attends , mon tendre ami , 
M avec une impatience ûïcxfprîmable. Songe que cha- 
» que moment de retard , font autant de coups 
M mortels pour tafidells É?ouse. Je t'embrafTe. 

Je ne tenterai pas de voua rendre les tratjfptKts 
que j'éprouvai à la leâure de cette lettre ; je cora- 
prenois bien qu'il s'agi0biï de ma réconciliadon 
avec mon père , mais je n'euflè jamais ima^aé que 
mon bonheur fut auflî avancé. Je m'empreHài de 
me mettre en chemin. 

Je fus bientôt arriva i***';)e brû!ois ^e voîr 
Agathe : je vole chez monfieur*'*, comme elle 
me l'avoit indiqué ; elle ne tarda pas i s'y rendre : Je 
l'eotendsqtû demande où jefuis; je l'apperçois;iecouis 
me précipiter daiis fes bras } l'axc^s du {èntîmcnt,^ 
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Ëioîtravî0einenc^Couffi>ient ma voix;je oepouvois 
qu'arrofer ma femme de mes larmes , l'accabler de 
mes biûfers ; toute moD ame étoit enivrée du platfîr de 
me retrouver auprès de ma chère Agathe. Je te revoû 
donc,me dît-elle,avec tout le tranfport de la tendrefiè ! 
jeté revols, cher époux ! enfiiijmon ami, nos malheurs 
font ceÛffs I nous fommes ... au comble de li' fé-^ 
lîdtéiie n'ai point voulu te l'écrire: je mefuisre-' 
fervé le plaifîr de te l'apprendre de ma propre 
bouche : ton père fait qui je fuis ; il m'a reconnue 
pour là fille ; notre mariage eft confirmé ; il te 
pardonne ; il t'aime toujours ; il veut te voir , 
nous rendre heureux ... & ta mère a pour nous I0 
même cour. Il 6iut que tu viennes embraffer leurs 
genoux... dès ce moment.. . — Arrête^ ma chère 
amie . . . mon père ... ma mère . . . mes fens ont 
peine â Tuflire à. ma joie . . . quoi ! je vais revoir mon 
père ! U me rend fon amicé ! U approuve notre mariage ! 
il nous reconnaît . . . notre enfant ... — Sera le fien. 
—Agathe.. . Agathç^ . . un inftant... je nefaîfîj'aurai 
la foi;ce de marcher . . . quel excès de bonheur , & 
quel changement prodi^eux ! ô ciel 1 c'eft un de 
tes mincies ! j'en mourrai... lailTe-moî . . . laUTe- 
mo(.M m moment 1 « . moo une ne p«ut foutenii cette 
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l'évolution . . . quoi I mes patents . . ^ je vais me )ettéll 

dans leun bras I 

En-eSèt on n'avoit jamais patTé avec tarit d« 
f^idité du fond de l'abyme même du malhetu- ,'aà 

. plus haut degré du bonheur. J'aurois pu me com'- 
.parer i un ntoit , qui (eroit étonné tout-à-coup 
de xecevoîr la vie ', je réuhiflbis les extrémités. Non , 
mon ami , s'écrie Agathe , je ne te donnerai pas 
un inftant. Tu ne (âurois trop tôt voler dans leur 
fein ; après cette entrevue , je f'appfettârù quels 
moyens j'ai employés pour venir à bout de moft 
projet. Il fuffit préfentement de te dire que tout 
£ed eft l'ouvrage de l'amour, que c'eft moi qui ai déGu^ 
méton père 1 ta mece , qui te fais rentrer rentrer dans 
leurs cœiirs. Laiflè-mol goûter ta fatijfaâion de me 
dire à mcn-méme , que mon époux m'eA redevable 
d'un changement G heureux. Mais c'eft trop dif^ 
férer. .. allons ; fuis mes pas ; je te conduirai i 
.leurs pieds : ils t'attendent ; ils' t'attendent pour t'enn 
brafler. — FaiJbns donc un eilbrt : volons , ma chère 
Agathe ; 11 je ne puis marcher , ta me prêteras ton 

■bras. Dieu ! quelle eft ma joie ! Dieu ! que degïaçes 
j'ai â vous rendre 1 - , 

Arrêtez. . . demeurez . . . oiî courez-vous , mal- 
heureux f 
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\itart\ix , nous dit uh homme dotit le vifage ef&ay£ 
t\<inis glaça d'ef&oi & que nous reconnûmes poui! 
Tétranger, ami de mon père, que ndus avions VU. 
à Paris! n'allezpasplus loin; gardez-vous, gardez-vouS" 
devousreftdre chez vos patents : tout eft changé; 
Vous êtes perdu, nronfieur : votre fam^e a tout appris ; 
on a infpiré à votre père,- & furtout à votre mère* 
des fentiments bien diSerents de ceu^pù votre femme 
Vbs avoit latlTés ... en un mot , il jf* a tout à cf aindre 
pour vous. Sachez ... on eft fur le point de vous' 
aùréter. Fuyeï dans la, même voiture qui vous a 
conduit ici ; allez m'attendre à une maifon de cam- 
pagne qni m'appartient, & qui eftà quelques lieueS' 
de cette ville : un domeftique fidèle vous l'indiquera.' 
Je me hâterai de vous aller joindre , & je vous dé- 
tailTerai les caufes de cette aifreafe révolution..." 
furtout que votre époufe vous fuive ; ne perdez aucun' 
moment , partez. 

Eh bien, monfieur Iquel efl !e m:alheureux pré- 
fentement qui ofeta fd comparer à moi ? Je reftai la ' 
bouche entr "ouverte , égaré , ftupide. Mon fang s'ar-' 

' rÊta dans mon cœur ; je n'eus qu'alTez de fentlment 
pour envifagerle péril oii ma femme étoît expofée;ie 

. l'emporte dans mes bras jufqu'à ma chùfe ; elle é:oit 
Jome II. E 
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évittome ; oo me rendît bientôt le même fèmcerdb dim 
traîna juTqu'à la voiture ; & je me trouvai l, la ojaiiba 
de campagne indiquée, fans m'être apperçu commeat 
j'y étois arrivé ,& quelle route nous avions prife. 

A quel horrible réveil mon effwit fut-il leoiju î. 
mes premiers regards tombent fur Aga^ , qiû étmt 
toujours fans moavement , & environnée des ombres 
de la mort ; je fens cependant palpiter (on cSœur finis 
I;; mien ; je l'appelle ; je m'écrie ; fes yeux fè r'oq- 
yrent ; la vue enfin fe fixe fur moi j l'étofinemeDC , ^ 
douleur ,1e défefpoiréclatoient à la fois (ur foo yilàge;, 
cIlç vpuloit me parler : il femblc^t'que toute fon agie , 
{yt dur Iç bord de fes tevres > & y refUt attacbéa; 
avec la voix : qxieUe image pour un époux! 

Je romps te premier ce fdence efi&ayanf : — 
Agathe . . . Agathe ! où fommes-nous } vivons-nouï 
encore? eft-ce le jour que ous revoyonsîne fommes* 
nous pas écrafés de la foi^dre ? eft-ce moi qui ref* 
pire , qui parle , qu» attache fes regards fur toi [ qa* 
nous eft-il arrivé î c'efi un fonge. . . un fbnge affreux ! . . 
(Je refte quelque temps fanspourfuivreîje reprends:) 
liélas ! notre malheur n'eft que trop réel ! je m'éf-* 
£i»;cei(»s en vain d'en douter. .. notre defUniïe , «otce 
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^ouvaiitabtâ déAîqée . i . elle ne s'eft point d^men'^ 
tie. Agithe , ton amour t'a aimféé : moa père . . .il aé 
vouloit point iriepardonTier;non , il rie vOuloitpoinl 
réouvrir fdti fem à fon malheureux fils ! tu en as trop cni' 
le defir de terminer nos malheurs ! s'il étoit vrai qu'il eûÉ 
été dans Ce deflTein , fon coeur àurolt-ll fitôt repris fori 
«idufcîfièmeAt ? fe dépoullle-t-on, eiiun mâoienf , de'' 
6ts fendmens d'humanité, de compalHoil,- de tendtelH^ 
dont tu me vafitois le retour? ou), l'amour ^atrom-'- . 
pée U'araoUr t'a trompée ! daiïs quel abîme foiri-*' 
lïiej nous jtrécipités ! Je n'en puis revenir , s'icné 
ixa femme ! je mlnterrdge , je mË demande à moi-* 
néme fî tout ce que je vois ,' ce que j'ent'end/ 
éft une réalité .... mon ami , je Us m'étoiâ poiné 
àbuTée : votre père étoit le mieri ; il vous attendoiii 
(Jour vous pardonner , pour voœ ernbrafler ; il vou* 
^moît. Après Wut ce qu'il m'a dit, les /anfles qu'ii 
a verTées.... il n'eft pas p'olTibfe qiiefon am'e ait change 
à' ce point ! encore nne fois , c'eft votis , tner ^dûr , à 
qui l'on en a îrapofé : votre père, je n en laurcns douter^- 
eftie mime que je Td laiflï. Croyez-moi': retour^ . 
ftorts à * * * ; je vous réponds de tout : afiûrémeHl o« 
'^ous a allarmé fur des foupçons qui ne' peuVen^ 
ttie ^e âes cbinieres abfurdes I je le répéta i 
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le coeur ne fauroit changer à ce point I -^ — Ah 1 ma, 
chère Agathe, que tu connus peu les hommes, & 
îufqu'où ils portent leur faiblefle t Tu veux retourner ' 
à * * * j tu veux donc que je te cooduife à la mort ! . 
hélas I ne pouvons-nous plutôt nous exiler du feinde 
l'univers , aller habiter un autre monde , une terre 
où il n^^ ait que nous feuls d'habitants ! G>mment , 
me rallùrer ? juge de mon horrible fituation : il, 
y a des moments où je te crains , où je me , 
crains moi-n:\£me. Agathe , il n'efi que trop vrai : 
tu auras touché, mon père ; tu l'auras attendri fur 
mon déplorable fort ; tu lui auras donné ton ame ; 
tu auras pu même triompher de ma mère : mais une . 
Emilie entière conjurée à ma perte, que fù-je ?uii. 
génie perfécuteur , car je crois. . . je me crée des (an-, 
tomes qm me pourfuivent , leur aura arraché cette 
ame fî tendre , 11 généreufe , que tu leur avois 
prêtée ;ils tenoientde toi tous ces mouvements qui, 
leurparloient,quiles décidoient en ma faveur j ils ont 
repris leur haine, leur animoGté. Agathe, je n'ù 
plus de père ! je n'ai plus de mère , plus de pa- 
rents ,plus d'amis t oui , je n'envîfage autour de mot 
qu'une foule acharnée d'ennemis , de cruels aflaHins ; 
le monde entier eft armé contre ton miférable 
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«fpoux, m'accable , m'anéantit. Il ne me refle plus 
que d'être abandonné , que d'être haï d'Agathe ! 
Ah t me dit cette femme charmante , en fe jettant 
âans mes bras>& me baignant de fes pleurs, mal- 
heureux plus que jamaM , vous êtes plus que jamais 
- aimé : c'eft le cceur d'Agathe qui ne changera point : 
il fera toujours tout à fon amant , à fon époux , à un 
înrortuné qui, chaque jour, lui devient plus ch^r. 
Elle me raconte quel ftratagême elle avoit em- 
ployé pour pénétrer jufqu'à monfîeur de ***' , pour lui 
parler de fon fils, & fe déclarer. Chaque mot, en 
augmentant ma douleur , enflammolt ma tendreflê. 
Ea-efiet , fe réduire, s'abaifler jufqu'à fervir, à être 
domeffique : n'eft-ce pas le comble de la génâ-o- 
ûté 8c dé l'amour i non , il n'y a que l'amour qui 
foit capable de ces allons héroïques ! & je n'ado- 
rerois pas mon épouTe ! je ne la regarderois pas 
comme une divinité I jamais , -jamais mon eftime , 
ma tendrefle , ma vénération , ne pourront éclater à 
□ion gré ; je me reprocherai toujours à moi-même 
que je ne l'aimé point encore alTez. Il ne peut y 
avoir d'excès dans mes fentiments , & Ci j'idolâtre 
Agathe, quelle idolltrleeft plus pardonnable! 
Ma femme' doutoit' toujours : elle ne pouvoit 
E3 
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fToire- que mon père eût changé G promptem^ 
fie façon <je penfer, qu'il eût repris, en ima^ot,lî) 
rigueur , qu plutôt (on ùihuiaanîté. 

Le maître de la mailbn arrive : nos âmes , «n qud- 
^e forte a font fufpeiidues après luî: -■ — Etibienleli 
^ien I faut-il renoncer abfolument àcet efpoir qui m'a: 
yoit tant féduit î j e na verrai poiitt ine? parents i... — 
IjÇs voir I hitei-vous de vous dérober à leur pourfuitôi 
^e yais vous raconter jufqu'aux moindres détails , cq 
qui a pu occaGonner un changement G prompt &'fi 
^iiefte !II s'adrefTe d'abord à moi i -vous fçavezqu* 
foutes les vertus pouffées à un certain excès ^ppro- 
|;:hent des vices , Se en produifent fouvent les effet! 
penùcieiix : h dévotion de madame votre mère, porta 
pi caraâera de dureté que n'a point la piété véritable \ 
jm Dieu vengeur eft l'objet defon culte, plutôt qu'uO 
piçq qui pardonne Çt qui aime. Elle j'eft pénétrée da 
^es maximes attrabilair«s que nous débitent queU 
gués efprits chagrins, dont le but eft de tourmenter la 
^ature,&de nousmcmtrerla religion toujours ennemie 
fombrç de l'humanité, & implacaUe dans fes ref-i 
fen^imçnts. Peux écclélîafliqueG,.depuis'I{Higcemps^ 
fréquentent ■ votre maifon ! l'urt qu'od appelle Aui 
^H^t ^chç lï morale la ^lus f<^v^« } i pr^tef^^ 
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qa^ tt*y a point de petites fautes , qu'on ne fçauràit 
trop punir lei faiblelTeï humaines qu'il triite dd 
cràaes j que le repentir le pliw fmcere n'eïtpie point, 
à moins qu'on n'ait une vocation déterminée du ciel. 
Cet hbtnme fe pl^ à ef&ayer les confciences ; d 
•i uB empire abfolu fur madame votre mère j je lé 
' croîs même cfaargé de fa direâion ; tout tremble de- 
vant lui, dans***; on veut que dans fon particu- 
Ket Si foit moins auftere , qu'il ne fe refufe rien des 
'doucËUts de la vie ; on l'accufe même d'ùmer à do- 
ïniner, & d'avoir un ainour-propre qui ne s'accom- 
mode pas avec celui des autres. 

Limbert eft lé* nom de Ton antagooifte. Celui-cî 
hous peint la religion comme Fénélon nous en auroit 
tracé l'image : il la repréfente telle qu*une riiere 
ieûdre , toujours prête à r'ouvrit fon fein à (ss en- 
fants dès qu'ils y reviennent ; il foutient que la bont^ 
eft le premier attribut de Dieu , qu'il n'eft point d'éga- 
rAnents, d'attentats même qu'il ne pardonne,quanduii . 
KêUrèux remords fe fait fentir. D'ailleurs, Lîmbert eft 
un modèle de bienfaifance ; il diflribue aux pauvres le 
peu de bien qu'il po(réde,& avec beaucoup de talents 
te de connailfances , il eft d'une modeftie extrême ; 
On diroit que la vertu même s'exprime par fa bouche j 
- £4 
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(os coBverfïûons font fi touchantes qu'il pénètre d'a- 
iQonr pour la Divinité Ces deuxhommesfe fonttrou- 
vés chez vos parents, au moment qu'on annonçoït 
votre arrivée. Audoùïarépandu fur vomlabile la phi» 
icre : il s'eft échauffé d'une fuote Eiueur «s'eft armé 
de pluficurs paJTïges de l'écriture ^doot il a détourné 
le fens en faveur de fes déclamations foudroyantes i 
votre mariage , furtout > l'in-îtoit ; il a fini fa longue 
diatribe » par menacer de la colère du ciel madame. 
votre mère , G elle avoit la faiblelTe de vous par- 
donner (c'eft fon expreflion). En vain limbert z 
prb votre parti , s'eft appuyé à fon tour de l'exemple 
du divin liégiflateur qui t'ouvre le fein patsmel i 
l'Enfant prodigue : il a étabU ta. religion fur. !a bafe- 
de la nature & de la bienfaifance : fes remontrances ^ 
Us prières , fes larmes mêmes , car it en a verfé- 
fur votre (îtuation , tous les efforts pour ramener vos 
parents à la tendrefle , ont été inutiles : Iç dévot impi- 
toyable l'^ emporté; je le dis avec peine : je foup9onne 
que votre famille entre pour quelque chofe dans fe9'- 
isfpirations. Enfin il. étoit décidé qu'on vous- arrête- 
toit run&rautrej8£ que vous feriez privés de la liberté.. 
U digne eccléfiaftique s'eft retiré, en difanttout haut, 
que ce o'étoit pas là llefprit de la reIigion,qu'il étoît af- 
freux dVrnec aioû les pères contre les enfaotsjil a poulIiS 
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-fa gcaéreufe indignation , jufqu'à fEÙre craindre que 
Dieu ne s'élevât contre vos perfécuteûrsscet hoo- . 
nète homme m'a plu tellement , que j'ai cm , iâns 
vous bleÛer , lui pouvoir découvrir votre retraiter 
& je ne doute pas que,dans peu de moments, voiu 
ne le voyez ici. Voilà , mes amis , quelle eft votre 
t^cheufe pofîtion. Si mes fentiments poux vous me 
donnent le droit de vous confeiller : je vous pre& 
de retourner vîte à Paris , d'y choifir quelqu'^yle-,, 
où vous foyez à l'abri des recherches. II faut efpé- 
rer que, dans la fuite, vos aâàires prendront une meH- 
leurefacejmonfîeur votre pcreeft moins gouverna par 
ce fougueux Audoin , que madame votre mère ,&-îl 
reviendra à la nature : il eft fi difficile d'étouffer & 
voix .' 
■ Je n'écoutois point ce que me difôït cet homme 
re(peâable:jemerécrioisfeutementfurlafaulIè piété 
de cet inhumain qui prétendoit fervir Dieu, en me 
fermant le fein paternel : — Le barbare ! eft- ce 
aind qu'on feroit aimer la religion ? eh 1 depuis i^anil 
Dieu n'eft'il point indulgent i- doit-on trouver la 
haine & la venge^ice au pied des autels ? Vous voyex 
qu'elles n'y foot^pas, me répondoit-on: perfonm 
n'eft plus doux- , plus rempli- de bonté que- ce 
Limbert , & ... le voici qui vient à nous : — Je fiûs 
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promeâè : le voui ztoa annonce i inonGeur & ma- 
dame de * *^ Nos yeux s'attttchent fur la figure peuè* 
: toe la phis noUe 8c la plus intéreflTante ; cVtoit de 
ces phjrCwiomief oà fe peint le del dans toute fà 
{ériaiti i Limbeit en paraUToit un d« plus auguftes 
mifâAres ; il chercha i nous confoler ; il St même 
luire i nosregiu^ quelque rayom d'efpérance , &: 
. nous promit d'hier le moment heureux où il lui 
• feroit perinit d^avoir une conT^rfatlop fçcrçte avec 
non père. 

- A l'ùiftant que ce modeledes eccléOalHques prenait, 
'congé il me 6t entendre qu'il avoit quel<pie cKofe d» 
'particulierîme communiquer :}e1e fuivts dans un ap-> 
partement oîï nous étions feuls. Moniteur , me dit-U , 
^avec cette poIitelTe qlù part de l'ame, je vous de-r 
mande pardon , fi Je vous ai etilevé à la focifté ; 
mais je voulois avoir IluMinéur de vous parler fans 
témoin'; je penfe que vous me regardez comme un 
de -vosTerviteurs les plus zélés. D'abord n« doutez 
pas que je ne tente l'impoffible pour vous récon- 
cilier avec monfieur votre père ; le marîagç eftim 
eng^ement facré aux yeux du ciel &de la terre'; 
rien ne peut donc vous affi-uichir du joug que vous 
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cvotft étcsimpofê: voiu devez compte de cesMmdfc 
qu'on voudroit brifer , à l'enfant qui vi naître. Je 
rvons e:diOTte feulement à ne pas vous la0èt de fol» 
'4iciter la tendiéfle de yqs.^ztettts ; en atteddant 
f]ue je puillc vous ^e ici de quelqu'utilité > pM^ 
-mettez que je vous donne un faible tâWHgnag6ll6 
KQH extrême envie de vous oUiger , ou plutdt ^ 
c'eft moi que vous^ obligerez : je vous prie d*at:c^ 
|er cette faible fomme de cent louis : c'eft tout ci 
-que je puis faire; vous me le^ rendrez aû^âc qt^ 
la foitune vous fera plus favorable, & je ne crois pat 
i'inftant âoigné.( Je rdiifois cebien&itquî cependant 
ne m'^toit que trop nécelTaire ). Si vous me connût 
itez , moniteur , vous fentiriez le plaiGr que je Vont 
dois ; je ferois au dérefpoir de vous avi^t humilié i 
je vous ie répète : c'eft un pi^t que je prends U 
liberté de vous faire ; pour- mes intérêts , fexige uu 
peu d'itmitié & dé conBande de votre part. Je ne 
«lénageai point les expreflions de recônnaUTance'i 
l'égard de cet^ homme bietifïûfànt ; il me prenne di 
me donner Ibuvent <Ie fes nouvelles , & de veillât 
B tout ce qui fefoit relatif h ma famille. Je combW 
^u(G de mes remerciemenu le m^e du féjout rà 
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nous âions^ & ma femme & moi , oous rtipttswxa 

en£o h route de Paris. 

A peine de retour en cette capitale ., nous fomm es 
frappés d'un nouveau coup de foudre : car la fourcô 
du malheur étoit inépuifable pour nous ; c'étoit ce 
vi^e de maux que les anciens nous peignent in- 
tariflâUe : nous recevons de monfieur Lifnbert une 
lettre qui achevoit de confirmer nos dîfgraces ; ma 
femme n'eut donc plus la confolation de s'aveugler 
fur notre horrible deitinée ; ce digne organe de fa 
religion & de la btenfaifance , nousécrivoit que ma 
Ëunille étoit plus obAinée que jamais à nous perdre , 
que la médianceté avoit le deûiis , qu'^n avott t^tenu 
contre nous une lettre dé cachet ; il finiflbit parnotis 
inviter i nous tenir fur nos gardes , & il nous promet- 
toit qu'il ne fe laflèrolt pomt de revenir à la diarge , Se 
d'employer fa médiation. 

Voilà donc notre état préfent ! On veut nous ra- 
vir la lU>erté t le feul bien dont jouiffent les mal- 
heureux; nous fommes forcés comme de vils cri- 
minels , à nous fouftraîre à la fociété ; tout nous' 
épouvante, tandis' que nous n'avons point de re- 
mords à combattre. Nous touchons enfin au moment 
qu'un troifieme infortuné va confondre fes plaintes 
& fes larmes avec les nôtres ! Hélas ! dois-je fou- 
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liaiter que ce miférable enfant voy e le jour ? eft-ce î . 
moi , eft-ce à moi de goûter les douceurs attachées au 
nom de père î je n'ai pour tout bien que l'adverfîtéla' 
plus effrayante. LeibaUieor , tel cft l'héritage que- 
j'ai à laifler à cet enfant, qui fans doute ne vivra 
que pour me haïr ! pour me haïr !.. grand Dieu !.. eh 1 
pourroit-il m'aimer ? je ne lui ai donné la vie que 
pour fentit: & paruget; mes infortunes , & jamais , 
jamais ... il ne m'appellera point fon père ! ce trait 
m'eftrefepré... .un ennemi, un aflallîn lui auroit-il 
porté d'autres coups ? qu*eft-ce que Fexlftence qu'il me 
devra?., ah ! pardonne,trop malheuieufé créature;j*»' 
tout faitpow te procurer un fort bien différent ! oui , jo 
t'aidonné l'exiftencei je fuis prêt àperdre la mienne , (t 
ma mort peut changer ta defHnée : mais,hélas ! je t'of&e. ' 
une vie qui n'eftplus à moi : ma douleur , mes chagrins- 
vont bientôt me l'ôter : puiffles-tu vivre pour être 
inoins, infortuné , pour me plaindre , pour chérir. 
ma mémoire j pour aimer , pour regretter en moî 
le plus tendre des pères, & le plus malheureux des. 
hommes ! 

J'attends donc la mort avec cette tranquillité , le. 
cara^ere d'une ame qui tire fa grandeur, du feia 
même dç l'infortune \ je goûte dans ma mifere l'or- 
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gliul de pouvoir m9 due que je dis le piemier,ie)fhj4Î 
i|lufire,en quelque fone^âes malheureux ;j*aiacqui»let 
4roit de hzit les hommes , de ine déteâer mrâ-même; 
$ mon coeui' s'OuVze encore k quelque fcntiment ^ 
ce n'efi que poui me péntecx de toute llioneui de û. 
Stuatîon où je vais , eu txnoaimt, taifTer mon époufe 8c 
monenfant.OinonDîeû!puiflë-je6irm<»iêul épui- 
f^r toute ta rigueur de ma deftin^ , le emportez^ 
<vec moi su tombeau ce malheur qui femble me. 
fKntHùivre partout , & qui s'étend iùr tout ce qvSt 
«l'enf ironoo t Te n'ù plus d*affla » [Hus d'efpératice. ;.' 
4i^û'je dit.? je broitsun ingrat, û j'onUio^lesCervice^ 
f u'im pe^ dotfibre d'hommes fen^E^es m'a rendus; 
qe dcHft-je pas me reflctuvenir tEAqoun de vous, dn g^: 
l^eux I^mbert î j'ofieQfefroit la vâ'ité, fi je tf acquit-^ 
^is un hommage qui n'eu que ttof> légitime : il eft en^ 
ç(Mre fur la terre, uifê de.cesame3priviiégi£ei,qael« 
Pivinité femble avoir pria ^ù£r k former ; c'efli 
l'Ùnage la plus fidèle , la plui augufte de cett« 
gr^de an^e qw vit de toute âeraité , qui entretient 
tant de mondes, & répand à l'infini Tes bienfaits , faotf 
jamais en tarir la fonrce ; oui , it eft Un homme qui de 
■ tous les humabis , mérite peut-ltre feul ce nom : aur 
dofiù&de tous les rangSjâcdgla fplendeurdans laquellot 
il eft né j il s'y dérobe , & cependant il ne poufroit^ 
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Êià';Iès vertus en reçoivent un nouvel éclat ^c'eft; 
à ce pEemier des hommes » à cet ami y ce digne 
ptoteâeur , ce père commun des taforti^nés , c'eft. 
à ce prince, qui jufqu'icln'a faitcoDnaitrsfa^ui->^ 
deur que par tout le biçn qu^il fa^ , que je vaûi 
adrelTer mes gémiSements ; je porterai ^ fes piedsi 
mes malheurs & nos larmes : il hifTera tomber fur 
moi un regard de bonté;il d^gnera adopter cet' 
enfant qui va naître , & qui femble être déjà orphelin ; 
l'état où eft réduite ma trîAe époufe, excitera d- 
compaffîon; il confervera enfin teuxs d^Ioiable*- 
jours , 8t Us vivn»tt pour hit confacEercesiours qui' 
loi a^^tartiendtont , pour lui vouer une étemeHe' 
reconnaffîmce , pour l'adorer comme leur ange' 
confolateur. 

Ah ! prince , pourquOT les craindre & les éviter 
ces éloges qiù vous font dus t qu'il eAdoux de rendre 

Cejlàcefrimx. Le duc d'Oriéans * mort depuis à Saime- 
Genevterc , en odeur de ftinteté ; on a fait (bn ^logc quand 
il vivoit ; aujoard'hui qu'il n'exiftc plus , on ne peut qu'a- 
' jouter à ce tribut de louanges G. légitimes ; c'étoit en effet 
le plus refppâable & le plus bienfaifant des Hommes ; le 
pere des pauvres , Se l'ami des malheureux j il polTédoie 
l'efirrii du cUiiftianilme , qui ne ptSche que ladouceut , la 



iM,Googlc 



So LESËPOÛX 

hommage à la grandeur fenfîble éc compatlflàdte I 
finifirez ^ue le fentunerit^quê la vérité aille vou< 
chercher dans ruitérieur de ttos temples , auji pieds 
des autels , pour éclairer vos vertus. Que d'autres 
afpirent à mériter le nom de hëros ! qu'ils ravagent 
h terre ! vous lie voulez qu'être l'ami de ITiuma- 

chsuitj , 8f qui , envifagée mf me Cous un atpcAptofane , eft 
DJceflàireinent ta (burcc des vertus , 8c des bonnes aâions. 
yiaus ne voulf^. Quel plus beau titre que celui de bicnfoi- 
tCur det hommes ! ît ne faut pas Te lafler de icmettre Ibus 
les yeux le trait du maréchal de Luxembourg , au lit de la 
mort i un flattent , car cette vile efpece ne (è détache ab- 
fiilumeat des grands, que lorfqu'ils ne fôni plus,un.flatteut 
cherchoît i tromper le héros expirant fu: fa fituattoiv i îl lui 
tappelloit le nombre' & l'éclat de fes viAoires. « Eh '. mon 
B ami 1 lui dit le maréchal > f'pîmetois bien mieux, en ce 
> moment , avoir eu le mérite de donner un verte d'eau i 
a» un pauvre t » il n'y a que les aâîons de bienfailance donc 
le relTonvenir puilTe avoir encore les charmes de la jouiflance 
pour une ame fenfible. Ceft ceque les faifeurs de livres n'ont 
pas alTez dit , n'ont pas aflcz répété ; ib (c font appéfantis 
Air les narrations des bataîlles>des,extravaganccs barbares . 
d'une foule de tyrans ; ils ont même paru frappés d'une Ibrt e 
de Tcfpeâ pour le crime , en lui prêtant, pour ainlî dire, l'aie 
impofant de la grandeur , & ils onr parlé Tans enthouAafme 
det vertusi 9c funout de la bonté. Oïl eft le digne hiAorten 

nité 
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TÔté t lui faire du bien , l'inAruire par vos exemples. 
£h 1 Qui , parmi les hommes , approche plus de ce 
Dieu que vous priez pour nous ? La valeur , Hniré- 
pi^é font le partage des âmes terreftres ; leur r^- 
compenfe eft cette gloire mondùne qui fuit comme 
uneombredevantlagIoirer^elIe&pure:c'eftlavôtrj, 
prince , que cet ^clat inconnu aux humains , qui 
s'augmente de la modeftie , qui -• brille conftamment 
fans ibIouÏE ; vous êtes le véritable héros > le vrai 
philofophe , le vrai chrétien. ' 

Pardonnez fi j'ai eflàyéde tracer votre portrait : mais 
je m'entretiens avec moi-même dans cet ouvrage;c*cft, 
}e l'ai dit , lliiftoire de mon cceur & de mes fenttmens; 
le monument de ma haine pour ces indignes humiiins, 
pour l'univers entier , doit l'être de mon admiration 
& de ma tendrefle pour vous ; puifTe-t-il être éternel , 
entretenir la poftérité Se de mon indignation , & de 

àt Marc'Aurele , d'Anionîn ? Malheureux humains I il faut 
TOUS infpircr la crainte pour obtenir vos hommages. Je fuis 
bien Tûr que le premier homme qu'on déifia, fut ut) con< 
quérant , un dcftruâeuf. Il y a des idolâtres qui n'adreOent 
leurs prières qu'à un génie malfai(ànt:le bon génie icâo 
Cins autels, 8c fans offrandes, 

Tmt If. K 
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rna rtconnûAàiKe '. que mes crîs parvieriocM d4M(q 
^qu'à VOUS I (Uignez ra'ouvrîf votre Ceïn , te id'wS 
faeitredaB; cette famUle d'infortunés doM vqusite^ 
Vapput t OH plutôt je ne vous irapkwe ^ce pour m* 
fiemme^ moi» enbot ; je («s que je t^ fticcotidïef 
foas \p poids de an doakur ; ce font ici mes der-^ 
piers foQpirs ; b fource de mes lamts va s'épiàfet 
irvec ma TK , & mes malbeuis votit fini avec eHe \ • 

Fin PE t'A ÇUAT»ÎÇM? Partu^ 
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où 

iî i s T 6 i R È 

bE MONSIEUR ET MADAME DE *** 

V ô o s m'êtes ddric rendu , Ange cotifolateiir ( 
Vous avez terminé ce vdyage 11 long, (î affligeant, 
qui me privoit ée la fatisfaâiail de recevoir de vo's 
nouvelles , de vous donner des miennes , d'épanché: 
mon ame dans l'ame la phis fenfîble ! & t'efi Tunique 
foulàgement qu'il me foit permis de goâter t le befoiti 
de m'entretenir avec vous , eft une efpécè de feu dé- 
rorant qtùme confume; je ne favois où vous adfeflàt 
bin lettres ! que de larmes amoncelées fnr t&oif 
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cceut, que je brûle de répandre dans votre rùn !& J«i 
pleurs qui aaulwit ,ont fans doute mobs d'amertomef 
la confidence a des douceurs qui âe peûveat èan 
fendes que des infortunés ; l'eflùnoa des peines doÎK 
avoir précédé celle des plaifîrs. 

Vous vous rappeliez qu'enfevelis dansfimmen- 
iîté de Paris , nous étions frappés d'ull eflrot- con* 
timiel ; nous n-'eavîTagions que les fuites de It lettre 
Se cachet , la prifon : elle s*ouvToit îl nos yeux 
dans toute fon horreur ; nous treo^Iions toujoars 
fous cette épée menaçante , qu'on nous dit qu'un 
tyran avoit fait fufpendre flir la tite d'un de fes 
efclaves de cour. £h ! quel crime avions nous commis? 
l'amour rend donc bien coupable ! laproteâioa 
d'un prince- qui étoit notre dieu tutéfaire , ne me 
^afTurmt poiqt s l'état de mon épouTe Bjoûtak en* 
icore aux angoifles qui me prévoient : àia aBoJt 
^mettre au monde une nouvelle victime de noce in- 
flexible delHnée. 

Moii£eurdeSaIninor»i (c'eftie nom du rooroif 
généreux qui m'avoît dA'obé à la potnfuke de ma 
famille ) , m'écrit que , malgré les bou ofices dte 
JLimbert , le mal&ifant ^énte d'Audora l'eilipiM<b»rs 
(Ce faux dévot continua à ne pttndn £hu àm 
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Irais <lâavantageax , & à me defièrvir auprès d* 
inon père ; ma femUle s'irritoît ée flus en p,lu5 « Bi 
ti'a^iroit qu'à nie fwîver de la îïbertrf. Cet tommè 
fî digne de ma reconnaiflTahce ,{inîflbic airifi fa letffâ i 
*• Je penfe qu'il faut vous hiter dé quitter la capî-« 
'*t tde : oit vous y découVriroit ; moii arnîtié a pdurvil 
i> à tout : je vous al trouvé urie retraite aflûr^e y % 
» un© ^ite diftancé de la niaifori Aé campagne oS 
•>»0u6 aveï paffë quelques jours, aufortïr de***| 
i> ic coHfequeiliMent vous ferez prjt à [Profiter d'und 
» heureufe jévotution dont je rte puis défcfp^rer î 
il c*dl une efpece de Thébaïde , connue de peii 
>> de perlbones ; vtJus deineuret'et dahs cet aiyte ^ 
b fous d'mitres homs , en attendant des tempi 
i> moins orageux : encore utie fois , je lie doutd 
i? pas qu'ils ri'arrivent bientôt : ta ïagefTe & ià 
» vraie piété de iLimbert triomjiheront â îa ^rt dô 
à* fon cruel antagortifte ; la nrfchancetc ainfi que la 
» malheur ont un ternie, takes donc voi ^irépa-- 
il ratifï pour v<ïus trarifportér dans votre ilOuVearf 
fcj fé jour. Vous receVreï incefiàfflmentdesinftftwStiorii 
Oi plus détaillées. Adieu « ilies amis; comptez fuf mot! 
h attachement fc fur mon zèle ; nofi , vouj fle deveK 
h poiRt Vous lùfior abattre ; efez efi^^ar ; (« ciel M 
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ai la nature , voilà vos appuis ; ils vous riponient • 
» que nous obtiendrons la viâoïre. Votre père , 
M malgré les perfides fuggef.ions d'Audouin, &les 
» emportements de votre mère ,s'obftine à me parler 
M de vous ; on voit que la tendreCe éclate k travers 
M Tes plaintes fur votre conduite ; je me livre à des 
M prelTendments flatteurs : nous vous verrons dans 1« 
M fein paternel : il ne peut vous relier fermé. De la 
» patience , du courage , & de la religion : avec ces 
K> armes , il n'eft point d^mfortune qu'on ne combatte» . 
»i 8c qu'on ne furmonte. w 

Il eft donc , m'écrie- je, des ames que n*a point 
infeâées h contagion ! tu le vois , Agathe : cette 
Providence qui agit par des reSbrts cachés, ne 
nous abandonne point. Allons, quittons les villes } 
courons nous enfoncer, s'il fe peut, dans un defert, 
dans un antre obfcur. C'eft en-vain que tout nous pes- 
fécute : on ne fauroit empêcher que nous nous ûmïons. 

Nous ne pendons plus qu'à notre départ ; je con- 
çois un deOeln que je m'empreflè de communiquer. 
B ma femme : — Chère & unique amie ! félon tes 
apparences , le monde n'exiftera plus pour nous ; 
il faut nous garder de partager les efpérances~de 
Sainmoran i ce n'eft plus moi que doivent trompes 
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^S iltuGons féduifantes ! il y a trop longtemps que- 
!e jour affreux de la vérité m'éclaire ; renonçoni 
donc pour jamais à cette foclété qui mérite fi peU 
nos regrets ; rejettofts tout ce qui pourMÎt nous U 
rappeUer;fes coutumes, fes convenances , fes ufagei 
font autant de chaînes que nous briferons. Voici 
quel eft mon projet : nous prendrons un extérieur 
conforme au perfbnnage que nous paraîtrons an- 
noncer. PréfentoDS-nous dans faTyle qâï ftous eft 
deftiné, comme de {impies fermiers qui ont eB\iy6 
des pertes , & qui vont fe retirer dans un petit 
coin de terré , qulls doivent à la libéralité d'un de 
leurs amis. Je n'ai pas le temps d'achever : Agathe 
embrafle mon plan avec une avidité incroyable ; je 
recoiuiais combien fon amour eft au-defTus de fa 
vanité ! elle me quitte , & revole près de moi fous 
les habits d'une payfanne : — Eh bien ! me dit- 
elle avec ce charme qui fe répand dans fes'n^oindres 
exprefiÎOTis , cet ajuftement feroit-U de ton goût ? 
Mon ami , qu'aî-je befoin de parure , fi tu perfîftes 
à me voir avec les mêmes yeux ? Je ne (âurois que 
gagner à ce traveftillèment : il me rapproche de la 
nature. D'ailleurs je ne defire plaire qu'à toi feul: 
j'« été jufqu'ici moDumque objet ,-& je n'en aurai 
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iamajs â'2sitre ... tu ptcur«s , mon amîl — - î/ui» 
fortune » Agathe, nous a donc rédiùtl 2 cette ex-' 
traité 1 hiuailier U beauté mànc , U dégrader fauj 
des vêteacatc <iui lui (oM ft (»eu convenables ! N< 
m'aiaieras-tu pas tou)ours . ïKernMfX ma teame t 
en fejettadt dans mes bras? qu'aiiroi»-je à regretter! 
c'eli pour toi ie»&. que ya leflëtù U prhratian des 
avantages de la fortune. Puilqu'une payfanoe peiii 
compter iûr ta teodreâè, ohl km en Qr, l'en au-' 
xaî tout* la {knpUcit< ; n'efl^JBe pas déjà dans mon 
cour? 

. Je pelé ^ur «s détails > 4111 fercâett miâfraUe^ 
aux yeux de refpdt : mais je fuis bien convaincu 
que le lenûmeat m'en içaura quelque pk \ il n'efl 
point pour fui de minuMs \ rejtttei'^ 
.. J'eus bientôt lûîvi l'eveaipie de mon é^ads .- )i 
tne transfcvmai tout-à~cQup en un âranc viliageok i 
t'ixtl le plus éclairé s'y fcroît «ié|«rk. Nous partîne^ 
enfin , munis de tous les éclaitciflèinents que Saïn- 
moran nous avoit fait-pa&rj & nous arrivons ad 
lieu de notre deftinattoo. 

Il eu néce0àire que je vous décriwe iWlre limi- 
tation ruftique ; je vous l'avouera , \ peine y &s-)a 
fntré , mon ams fe fènttt coanae débarcaETce d'ud^ 
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^cliarg^ peCante ; le suMide fe p^doit à mes regards 
■Zél qu'ira de ces nuages , qui font le jouet des vents' j 
.j*^oîs,en quelque forte , tranfporté fur une mon- 
tagne d'une hauteur îmraeofe , d'oà je décou^ols 
à mes pieds la terre ainfi qu'un point , qui ne tar- 
. doit pas i di^araître ; les Orages qui m'avoîent juC-^ 
qu'alors bouleverfé^'appaifoient ;une efpece de calme 
leur {uccédak ; jufqu'à a>on amoaf qui prenoit un 
-caraâere plus touchant , plus pUr ! combien fè- 
.prouvois que la campagne eft le (éjorn priimtif de 
l'homme ! malheur au coupable égarement qui Ta 
amené dans les vOles 1 c*eft là que les palTions de- 
meurantes ,des mUeres farces , ou plutôt des miferes 
,trop réelles l'attendoient , en ont fait leur proye, 
l'ont livré à tous les excès de la perverfîté. Agathe 
■ uns les atours de l'art , me femblolt encore plus 
belle. Venons à la peinture de notre demeure cham- 
pêtre : la candeur même de la limple nature y refpiroit ; 
la propreté y tenoit lieu de luxe ; un jardin d'en- 
viron trois arpens , l'entouroit ; la moitié du terreln 
. formoit un verger délicieux , entouré d'un petït 
nùfTeau bordé de fautes , qui s'alloît perdre dans 
une livtere peu âoi^ée. 

, Saînmoran nous avoît établis , en quelque forte, lès 
fermiers de cette humble métairie. Un jeune payfan. 
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vigoureux . & d'une ingf ouité digtie da premier kg^^ 
compofojt tout notre domeltique. Nous n'eûmes pax 
beaucoup d'appartements à parcourir ; le jardin esc— 
eitoit plus ma curtolîté ; je rexâmlne attearîvemeuitr 2 
n'eft point d'arbrillèanx mêmes qui m'échappent. C'eft 
doDclà^ dîs-je à ma femme ,- le domaine que nous plr*- 
tageroQS ! toi , fous le nom de Nicole y tu prendras- 
foin des fleurs ; & Kicliard , c'eft unfi que s'appelleÀ 
déformûs ton mari * fe referve les fonâions péni- 
bles } c'eft à mes travatsc que tu devras les &iiit^, 
les légumes , tout ce qui concerne Tagriculture ; &. 
auffitât je faifis les inftruments de ma piofeiSon ,& 
je commence à exercer mo'n talent novice , fur un 
pommier que les pluies avoîerït déraciné. Nicole , 
de foh côté , n'annonçoit pas moinï d'ardeur qiife 
Richard; elle accourt, en riant ; m'offrir un bouquet: 
• — Tl eft jufte que le poirefièur de ces fieux en 
reçoive le premier hommage. Ma main fe préci- 
pite fur ces fleurs ; je leur donne mille baîTers : 
— Des fleurs préfentées par toi, ma diinne amit'! 
oh! ce font tous les tréfors du monde I A^athr, 
nous fommes donc enfin arrivés au port ! la fortune 
viendroit-elle nous pourfuivre jufques dans cetîfc 
retraite ? elle doit être lalfe de nous perfécuter^ 
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Qui , le ciel s'eft dédafé en notre faveur : il nous 
9 fait prêtent d'un ami qui réparera toutes nos peines , 
qui tious fera rentrer dans lé fein de ma Emilie : ÎI 
ç'eft pas poffible , non , îln'eft pas poflîble que j'en 
fois repoulTé pour toujours I Agathe , le malheur 
«omme le bonhçijr , n'ont pas une durée confiante, 
fl viendra un jour , j'aiine à le cro!i<e , où le ref- 
Ibuvénir de nos maux bous rendra plus chère la fî-i 
'tuation heureufe dont qchis jouirons. 

Qu'eft-ce que l'elprit humain ? il n'y a pas Iraig- 
temps que je rejettob jufqu'à l'efpérance , & j'em- 
brafTe avïdemment le fantôme le plus menfonger ! 
t;ft-ce à moi d'ima^net que mes revers auront un 
terme , après les épreuves cruelles & renaif&ntes 
qtie j'ai eflùyées? 

- J'écrivois fouvent â Sainmotan ;je lui rendois compte 
de tout ce qui concemoit ma pofition aâuelle ; fes 
réponfes ne m'apprenoîent rien de fatisfaifant au fujet 
de ma famille. On invcftiflbit continuellement mon 
père , pour s'oppofer au moindre retour qui eût 
éclaté en ma faveur } le barbare Audoin , dont les 
■ niaximes étoïent fi contraires k la religion , ne cèflbit 
fi'emprunter ce nom facré , &d'en couvrir fesconfeils 
iqh(imaiii5. Que la faufle piété eft terrible Ô: dan- 
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gereufe ! autant U véritable produit da biens, te oorf' 
tribue au boaheuc de Hiodune , autant ceUcci efi 
une fource de poifons & de maux contre lefquelt U 
y 9 peu de lemédes. Ma mère > fi je puis le dire , 
abandonnoii fon ame à l'empiie que Hiypocrifie t 
toujours fur la faiUefle. Il faut que la fuperftiâ(M» 
& le fanztiTme ayent une puiflàiK» bien afiermie , 
pui£i]u'ils étouffent la nature même, qa'ils font moarir 
la tendreffe maternelle , cet amour le chef d'oeuvre 
de U fenGbUité I 

Agathe étok prête à ctwnajtro ce fentlment d^' 
licieux. L^nft wt enfin t& verni , où ettc va être msfsj 
les douleurs 1| (àU^ent : elle dtmne le )our i aw 
fille , qu'aulStôt je prends dans mes bras i )e ta 
pourrois vous exprimer ce qui fe paffii en laoî : J'é- 
prouvai des feafation» , qui^jnfqu'à cette époqu*, 
m'avoient été étrangères. Je fois donc pcre , fli'^ 
criai-je ,en preHânt l'innocente créature contre fli(»i 
{ëln ! malheureux enfant ! ta pleures , ta gémis ! ah ! 
c'eft pour toi , c'eft pour toi qae la vie fera une 
carrière de douleurs ; la fille de * * * , doit être fan« 
doute l'être le plus infortuné ;tu feras condamnée à un 
malheur éternel I Eh ! pourquoi , interrompt ma 
femme , entretenir de fi noirs preflèntiniieati I qu« I 
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Vifpeâ'de ton êdfant ùe te coafcA* point , mon amî f 
pn le voit knen : tv n'as pas !e caeta d'une mère I 
dtoDne-nmi ma fille , donne-bi mot : que je ta cotirro 
âe lee» baà£^s ! qa"Û me fata doiix de vcrfer fur 
«Ue mes lasraes I oh ! «Ue n'aura pcnnt (f autre nour-* 
tics tpje & racre* 

Je itftéfeate ta-vikt à mott tfpottfe qite fa fant4 
eft trop fMbl? pcmr t'ac<jiûtet &me obligation ittt* 
pofëe à toutes Ui femmes : «Uc ne tr^éioatt point. 
M'aurois-je , me dit-elle ,^ik le nom de (i fnere ? 
^ jfi n'en FcmpKtois pàactes deToks ! je n'en goû- 
lercûs jKiimlea charmes !fc veux qurma^tte nedolTtf 
le ibindefofl enftence qc^à moi feule , (fa'éStt ne coa-' 
naiâê pas uaxaae ^m ji'?xittMbt3sq\à h preflêntj 
i^Dc iès ptremiai regards s'atischenc fur led ffliens} 
eïe fera ma confotation. Y s-t-U rien de plus f^ 
tisÊûfant, que de recevoir les cardTes d'nne toth* 
chante créature quv nous eft redevable de la vie i 
yiaiietfmaps : Agathe * quet préient tui avons nous 
faitî 

Ma femme c)ierche à écarter les noires images 
qin reventûent toujours dans m&n ante ; je cède 
^ fes impreflicHis ; je me remplis enfin de la vota^ité 
jpa^rnelle r )* re^ardots f^s CfSe ma &H i ît nitf 
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fembloit qu'elle eotendok cesépinchefflents de cceor 
que )e lui adreflbb , qu'elle élevoit vers moi fe« 
pedts bras comme pour me témoigner fa tendreâç. 
,Vous êt^ père , mon ami , & il n*y a qu'un père qui 
puilTe éprouver ce- que je reirentois,& partager les 
jouîflàncesattachéesàcettefîtuationdâicîuifeîHélas! 
çSes 6ireM breotét empoifonoées : cette efpèçe de 
trêve avec mes peïoes ne dura point longtemps ) 
on eût dit que le fort m'enviut cette lueur d'^dou • 
ciflement dans mes maux. 

. Je ra'étois livré au fommûl , en xcndaot grâces 
au ciel, d'avoir préfenré nfon époufe des dangers 
qui fuivent quelquefois l'enfaoteoMiit le |dus heu- 
reux ; les fonges même contribuoient i me fiùr» 
goûter cette fufpenfîon de chagrin : ]e revois que 
mon père étoit venu nous furpréndre dans notre 
demeure , qu'à t'afpeâ de mon enfwt , il svoit taHfé 
couler des larmes , & qu'il étoit tombé dans mes 
bras, en s'écriant : mon iîls , je te pardonne; voici 
mon autre enfant ; & auilitôt il s'étoic faifî de ma ^e, 
& lui avoit prodigué des baifers mêlés de pleurs ; 
ce fpeâade pénétroït mes fens d'une ivrefle réelle. 
Je fuis retiré de cette efpece d'enchantemept par 
un coup de foudre : monfieur , me çrie-rt-oa^ 
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eh accourant près de moi y hâtex-vous de vous lever t 
inadame.. ; — EhbieD 1 madame .;. qiiy a-t 3?.^ 
— Elle vous demande;.; elle fe meurt. — Ma 
femme 1 ; ; , Je n'ai que la force de prononcer ce 
mot ije m'élance comme par inftinâ jafques dans 
fon appartement ; ma raifcin étoit égarée ; & je vais 
tomber daiis les brai d'Agathe , Tans cohnaUTancej 
je r'ouvre les yeux : je vois ma femme expirante ^ 
touchant à fon dernier ihftant I Non , monlîcur , 
on ne peint pas l'horreur de femblables lîtuattons ; 
i'étois précipité dans un £j}yme. Pourquoi dans dd 
telles circoilflances , n'e:^ale-t-on point tbut-à-coup 
fa vïfi. ? l'exifience n'eft-etle pas, ed ces moments , 
ton fupplice plus déchirant vingt-fois que la ihortî 
Je vouloiï parler , je Voulois agir , & je demeurois 
immobile, & muet; quel ravage dans tous mes fènsl 
quel défordre dans mes idées ! Cependant jeparviens â 
m'exprimer a0"ez pour demander le prompt fecours 
d'un médecin ; je ferrois mon époulè dans Aes bras; 
je la quittois avec autant de vivacité que ]« retour- 
nois auprès d'elle j je lui adreflbis mes -fangiots , 
mes cris ; le médecin arrive : il examine la malade. 
Auffitôt deux perfonnes qui fe trouvaient dans U 
chambre fe iâiËflcnt , «n quelque forte, de isoi. 
Tome IL G 
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3c m'entraînent malgré tousmes efforts ) — Pourqut» 
craels , m'enlevez-vous d'auiwès de ce que j'ai d» 
plus cher i vous penfez ... — Il eft inutile , mon- 
fieur, devons cacher la vérité : on nous a faitfigoè daf 
vous écarter :fachez... madame va expirer. — Et je no 
recueillerois point fon denjier foupïr ! je ne mourrois 
pas ifes côtés 'barbares ,lâiflez... hilTez... Le médecin 
qui venoit nous rejoindre , ne me donne pas le temps 
d'achever : — Daignez , monfieur , céder au ciel qui 
^ le maître fuprênte ; hélas ! votre époufe n'ed peut- 
être plus à l'inftant oii je vous parie. — Agathe! elle 
auroit celTé d'exifter î — Songez , monfieiur , que 
Vous êtes père » qu'il vous refte un. enfant - . . — 
Agathe, je ne te verroispJuslahU.. du-mojiis fouf- 
&ez que je la couvre encore de mes baifers , de mes 
l»rmes,de mon ame; cette amefîagitéenetientplus qu'à 
UQ fouiHe ; que j'aye la confolation de mourir près de 
flia femme! — Viviez , monfieur. .. —Vivre! vivre l 
th ! ell-il en mon pouvoir de fupporterla vie ? jefèns... 
que-jc-me meurs! au nom de Thumanîté , tt^ez 
^oi i,ks côtés. 

. Je fors d'uiie efpece de léthargie s quel fpeâacle 
^îftérem me firappe ! Agathe, en pleurant, me tenoit 
contre fon fein. Mon ami, m«dit-eUe, non , ta mort ne 
nous apoint féparés ;je vis encore pour tVmér ,pouc' 
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ÏDiiner ma tendrefle , mes foins à notre cheré enfant. 
Je doutois fî je n'étois pas le jouet d'un foage 
Impoftêur; privé de l'ufage des fens , on m'avoit 
Ramené dans l'appartement de mon^potifejqulétoît 
tevenue de fon accablement nioitel ; le niédeciâ 
achevé de me ranimer : il lii'aononce qUe les pro-^ 

' -noflics ontchaijgë jiiu'ilyalieu d'efpérer que tooc 
te que )*aîiilois,ine fera rendu; J! ajoute . qu'elle 

- deVoit abfolument s'interdire le^fonâiâns de nour^ 
rice, qtie làiiature lui-eil- ayant refbfé les facultés ^ 
£ elle perfîftoit à vduloir allaîtelr^ il lie réf^ondoï 
pas de fes joursi Je ne ferai donc [lolnt mei^e « s'écrie- 
t-eUe i eh fe livrant à la douleur ! eh ! qu*eft-ce que 
j'aurai fait pour ma fille î oH feront tes témoignagefs 
de mon amoiir? elle ne m'aimera point ! Se j'aurai 
bien mérité cette dtureté 1 qu'efl-ce qu'une métt 
■ qui ne nourrit point ion enfant ? 

Je décidai qa'oo donneroit dil lait de Vàcîie â 
tette malheureufe créature privée du lait mat^nel, 

- )ufqa'au moment qu'on-auroit trouvé une nourrices 
U s'en préfenta une , qui paraiflbit d'une eAcellentfe 
conlUtutloa : je la retins dans ma defliâbre ; qif^ 
eft mon étonnement, lorfqu'lm jour je lurprend» 
Agathe qui allaitoït iâ fille ! Quoi I liii dis-je , c'eS 
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ainfi <iue vous me prouvez votie teodrelTe 1 — ^ ! 
mon ami', je o'ai pas eu la force d« vous iA}€iié 
Un fentiment 1^ fort que mçi m*a domina ; ^rou~ 
verols-je tout l'aiceodaot du caraâere maternel , Q 
je n'jtois pas votre <poufe } la nounice m'avoua 
qu'elle ne m'avolt été d'aucune utiloé : c'étoit tou* 
Jours ma femme qm en fecret avoît nourri & fiU*. 

Je ce0u donc d'exiger d'Agathe un f^irifice qui 
lui auroit coûté trop d'efiforts i je cédai d'autant plus 
que fa fànté fe rétabliOôit à vue d'oeU i enfin elle 
put fans crainte goûter toute la fatis&ââon d'être 
mère ; fon enfant ne fortoit point de fes bras i elle 
dUbit qne c'étoît un autre mot-m£me à qtû elle té- 
moignoit fon amour. 

Sunmoran montroit la mène aâivit^ dans & 
correfpondance , & àsos fes maixiues d« 2èle & 
d'attachement ; il adouciûbit noite infottune pu des 
bienfait^ iulfi délicats qu'eSêntieU ; je lui devois 
encore plus ^ m^gr^ mtm peu de confiance dans 
l'avenir , l'efpon* de rentrer en grâce avec nu &- 
mille, & 'i n'y avoît que lui feul qui pût m'entre 
tenir dans ces flatteulès illufions. 

Un fécond enfant étoit venu mettre le fceau.î 
notre tendreife : je me trouvcns donc père d'une 
fiUe &; d'un garçon. Ces deux créaturec fi intéreT- 
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Tantes }>our ma feiifibilité , croidoicot, s'âevoient 
fous ma yeax. QneHe' vtriuptf, quelle ïvrejTe déli- 
cieufe, let cdun qui fivent aimer, goûtent & voie 
naître » fe fotttiet » f« dévelop[>er , fe perfeâioanec 
cts êrrM ddAC nous épicAs, en quelque forte , les pre- 
miers fentiments , les premières lueurs de raSbn! 
<ftail ^leâaclâ à la feîs & touchant & curietix: pouc 
ïOi p«« , & màne pour un pMlofophe ! L'homiâe 
qui n'i point pnxiuit foA femblabte ,eft incapable. 
àt coBâaïtre jufqu'oô s'éteod fon exiitence ; il n'a 
aocuni idée des vérk^ec fatùfàâions ; il A'envî- 
fage autour de lui rîèn qu'un vuide a0r«U3c : auQî 
tout , dans le monde > »fl-il étranger au célibataire : 
c'eft du xélibat que naqmt l'égoïfme , ce vice fi 
préjudiciable à la feciété ! £h I qu^ eft malheureux, 
celui qui n'a po^t vu fon enfant lui fbtirire , qui 
n*a pdint mflé les larmes aux fiennes , qui n'a point 
ptellë dans fes bras une créature qui lui eft rç-' 
devaUe de layie ! Gomme cette jouiflânce répan- 
idoit un charme fur mes chagrins ! elle avoir donné 
i'mtfn époufe ue courage fumaturel. Repréfentez- 
voûï^ le pefe, occupé à fes fondions 'ruftiques , ma 
fêiôinié, plus attachée encore au foin d'ainufer fes 
«ofànts , !eut cueiHant des Beurs , effayant leurs 
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mains incertaines fur des inftnunents d'agncultuia , 
les embraflàôt tour-à-toiir,taie les amenant pour foUi- 
éitet tqes careOès ^ les élcvaDt jufqu'à ma bouche • 
.^idede leur prodigijer ces ttaifen Û tendxéSiG purs I r 
Jf^6HS~b».naflur;£ que ces particularités ne vous > 
paraîtront pas déplacées ; fi j'écrivcib à l'un de ces 
individus dont furtout la capitale abonda , qui n'ont , 
pas la mobdre notion de la nature , ^ de fcs ,- 
ilpuceurs , ]ç qie garderpis de' lui offrir ces ta^ - 
bleaux : ils n'obtiendroient pas un feûl de fes re? ' 
gardt, Qu'un fpeâateur de cette claife' eût 'jette fnc - 
no! un coup d'-œil dédugneux , s'il 'm'avoit vu bê- ■ 
phant la terre , émondant des arbres, ramaflànt des 
fpjïts, me couvrant d*une fueitr dont, pour ûnfi dire» ' 
]p m'énorgueiUiflots 1 Cependant , après l'enchanteT 
ipetit de l'amour , les plaifits Ifs fias tqudmus 
fpnt c^uxque nous devons aux travaux de lac^n-: 
pagne; ils partageoient mou femps ayec cette paf-. 
lion qui prenoit , tous les jours , de nouvelles forces. 
Je vous l'ai déjà dit : l'homme étoit né pour fe vouer 
ît l'agriculture ; c*e(l dans le calme des champs qu'il- 
polfede plus la faculté de s'interroger , de fecpn- 
if^e , de jouir de foï;méme ; -c'eft l|l que les tetf. 
fatïoBS s'épurent & fe multiplient ; avec quel enAou-; 
jjafinejçyoyojsraurore déployer toutes fes richeflesl 
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je fuivois de . l'œit fa naiflançe , Tes gradations , 
fop éclat ; je . fallîflbîs le premier rayon qui per- 
çoit, & qui enflammoit Hiorifon ; j'applaudiflbb à 
f i^nagin^on poétique , qui a fait préfent d'un char 
au foleiL £Sè£tivement , cet aftre me paraiflbit 
, marcher & s'aggrandir dans la voûte des cïeux ; je 
pouriûivois fa route ; je ne manquots pas de Tadmirec 
encore , lorfqu'il femble ^er s'éteindre pour nos 
climats ; je me plcmgeois avec volupté dans res âotc 
amoncelés de topaze y d*émeraude,de pourpre où l'on 
diroit qu'il court fe noyer. Abbaiflbis-je mes re^di 
vers la terre : quelles fcenes variées divifoient mon at- 
tention ! combien dans cette verdure fi monotone à 
des yeux qu'ont émouffés les fpeâacles groflîers de 
la ville , combien de nuances délicates qu'on aime à 
faifir^&idétaillerîqued'obietsdiâërentsàconndérer 
dans unfeul arbre ! Je nemelaflbîs point de contempler 
cesfleurs fi brillantes dans leurs couleurs multipliées ; 
jerefpirois à longs traits leurs parfums dâicieûx ; ce 
ruifleau fi limpide , où je revenoi^ toujours, m'invitoit 
à une dquce rêverie: c'étoit là que mon imagination va- 
gabonde s'abaadonnoit librement à toutes fes penfées, 
que mon ame fe débarraflbit du tumulte de fes peines: 
elle fembloit fuivre a» vue , s'écouler avec cette 
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csapuie qui alloitfeperdre fous UD berceau défailles. 
Mes enfans avec leur me» , venoîent quelquefois 
me trouver aux bords de ce ruifieau , 9e kur fo- 
ciÀé menoit le comUe à Tivicfle dont ces images 
champêtres nie lempliflôlent. 

Croiriez-Tous quHl y avoit des moments où ye 
me pén^trois de cette agréable fîtuation , au point 
d'oublier qu'il exiftât d'autres ferres au-delil de mon 
. j^din : je le regardojs comqie mou univers i nou« 
en éûons les feuls habitants ; mais ces moments 
^toient rapides : le fonge duroit peu , & l'aA'cux 
réveil revenoit bientôt m'^rraçher à une I^;ere (tilr 
penlîon de mes chagrins, 

Je m'occupois , pour amufer ma petite Camffle^ 
'^ ramafler quelques poiflôns que je venais de pê? 
cher : Simon > ç''eft le nom de mon dom^que , 
accourt à moi , tout hors d'haleine : — Monfieur , 
voici UDmonHeiir, que je n'ai point encqre vu ici, 
qui deniandç abfolument à vous parler : mon pre? 
mier mouvement eft de reffèntir la crainte j cepen- 
fi«it je cherche à me raflurer , & je dis Â ce garçon 
^e m^amener l'inconnu. A quelle foule de ràlexioos 
je me livre ! — Notre retraite ferok-elle déctnivete? 
yiendroi|-oii nous àtr|ter ? on me %afotbît de mi^ 
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- pthats , d'Agathe I dois-je kâx i naît je làlllèi^ 
pa femme » m^ Çunille I . . Ces oragos qui ba^ev«>' 
foient jk ce point . tous m«* fc» , fiMM Uenato 
f^ffip^s, ^e i^cc»mait d« km! 1« dïgiic . StiiiliDonik^ 
qui , c<>ndoît par SïsaAii , ftiàfitait &s p» â tn^ 
fçacontre i je voie dras fis In^ , en atéatoatat m 
çtomeîtiqM des'^o^crt Sunnorati prend hi)m« 
wkt Upurtrfe::— r-Mafin,f9cxifîeurde^^eftlMM 
^égiû£6, 9t je it-Qwve que 1'^ de Richard ne lu 
va ptnat roM > U cotioaae : î'â , jnôQ MÛ r beinooi^f 
4e ckofi» i vo*» appretidrt, ce qui demiftde w 
Un^ cbtMtieD ; j^-aî mieiuC ùati to» Vtûr , que do 
CQi£ec .«t. papier ce qil^nc Conver&tion déc^bnb 
£n attehdaot ^meaet moi il votre {eauM : que |'u» 
k- plaHîr d'embtmâèr vos enfants 1 âi Saimnoraii , «a 
diTant ces mots, in'aTait déjà embraiBE mt)v>aifaDiB 
l^uiïcars fois. Quels tnofpaEti il fait édater ài'â^eâ 
d'Agathe , & des fruits dv notre amour ! il Vcife àm 
^eiiFs d'sttenddflèmetit. Ok ï s'^ie^-ii , G noitfiea 
votre prre stKsk un pareil Ipeftade fous ict y«Bf • 
je fiùs bien afiuré que b réconcSittion aorak fim 
plein eStt-l le médiant Aadoaîn hn^m^iav» n^ 
frffEftertnt :p3s. Smoboruv ne ccflbit db hook ttf" 
|noi|^er la joye (^ notre vue lui canfoit ^ tm&a 
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nous laUTons U nos enfants , & nous entraînons ce di- 
gne ami dans le jardin : nous nous afleyons fur un 
banc de gafon , te il ouvre ainlî cet entretien qoe 
f attendoit avec une impatience qui me bahiObit. 
Vous ne doutez pas l'un & l'autre de mon amitié î 
i'anrcns dâké vous en donner des preuves plus- 
éclatantes ;tout ce que j'ai fait, c'a été d'aprè» 
mon cceur : vous ne rejetterex donc pas fur moi ; 
ce qui pouitoit vous d^laire dans les chofes qae- 
j'ai âvous apprendre. J'avoue d'avance que le hcà- 
fice qu'on exige , me révolte moî-raéme : cependant- 
ce n'eft qu^ ce prix qu'à ce feul prix que h ten^ 
dretlè paternelle vous eft rendue. Jlnterromjw : Oh ! 
qu'on me demande tout ce qu'on voudra l je fui» 
prêt k tout immoler , pourvu que mon père me 
l'ouvre' fan fein I Sainmoran reprend : j'aime à Toir- 
ce dévouement' généreux ; que monfieur votre père 
ne peut^ lire dans votre ame ! on nlmpoferoit pas 
des loix . . , mais venons au fait , voici ce dont il 
^a^ : votre mère , & vos parents , qui par l'entrenùfe 
d'Audoin ont tant de pouvoir fur.fon efprït . ne 
font pas éloignés da pardon qu'ils auroient dû vous,- 
accorder d^nûs longtemps : fâchez donc la condîtioib 
qu'ils mottient à cette efpece de grâce lil faut que yaast 
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frenonciez abfolument à tous les droits que vous 
avez reçus de -la nature , que vpus vous déclariez 
' încapabje de fucceder à votre pete , d^ns fes charges, 
dans fes biens , que vous vous reconnaiffi^ cou- 
pable , &conféquemment founùs avec juitice^ à 1% 
peine de l'exliérédation. O ciél , m'écrié~}e ! on 
Veut donc ma mort ! que je ^'avoue criminel d'avcHT 
aimé Agathe , -devoir donné la vie à ces innocente^ 
créatures ; elles foat du lâng de mon père , & la 
mifere , l'opprobre feront leur partage t tandis quo 
mes parents inhumïuns . . . mon ami , fi je n'avoisà 
enviCiger que nioi feul : majs je ^fuis époux , je fuis 
père. Hélas I interrompt ma femme , oublions une 
infortuDée , qui &ns doute mourr<Ht avec joie. , fi 
fa mort vous rendoït , vous & vos enfants , axai 
embraflèments de votre famille ; n'attachons nos 
yeux que fur ces malheureufes viornes de nottw 
fort: elles feroîent déshéritées , dépouillées de tous 
leurs droits , regardées comme les fruits d'un en- 
gagement réprouvé par la terre & le ciel , réduites 
.à expirer fous le faix de l'adverlîté & de Tignomimé .'„ 
Si. c'e& là ce qui attendrcât nos enfants ! 

Agathe n'a pas la force de ppurlûivre : les fan»- 
-glots l'jî coupent la parole. Calmez vous, madame. 
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ftfptiqua Sv0m^n» toucbé de fa doulétir ; obfervo 
^f»t je ne doue point de conÇaUs à ihoo ami; je 
p« r<âédùrù pbint kî Tw U dureté de fes fnrentf , 
Ibr leur imàitâ esttJBWiTur kuc bubarie : je 
ytéTeiite utie onudUioa, dont je leiTeiu moi-mSma 
loufe l'îHjaftiEe , tome V'mkamiïMe. I^aîIIeun oo 
■B VOUS a pas tocorti prbpofif cet aâe ; je éc fait 
yemt «o cet Kebx ipM pour volw |»tév«iir<,.. Mon 
Uea&îtMUy dU-je i Sajottiotan ^ee ^ac^é , îT eft 
inudltf de oooa aniter i de* fiaitOtt fur tette de£ 
tiatfe <^îalA&'e daw (es perfôcutiofuj je dois m^îot? 
ihOlet tout «Qbèf ;. i quelque pH» ^w j'-schéte le 
Mtour de U tendreS^ de mes parettu , je Ae croirai 
JteptW hesreuk det hommes >pôbAMqu'tt inefbit 
fermis dé teraber . va geaooat paternels « de les 
uroièc de net larmËs. Cet auteur' de ma Vie, qui 
b'cA t6u}onrt & cher» polftcroit^ la rigueur juf- 
tpt'ïnéptéltâSÊnMn raôrcdaudepatnàitos ttifànts, 
^à fiiAt ha fiens? Non, il île les pumra point à 
cet éitoès' dHiné âute . . . . efa I qui ne l'auroit cont- 
aUfe ? Mon ami , jettes ki )renx ûlr ma femme ; 
regardez-la , regarde»4a }&...£ vojua fçiVièa: tout 
«e' qu'elle a fiât poia^ moi I 

Vom pleurions tdus lei troit; SainraOTàîil paUb 
quelques jours avec nous ; 6c au moment que nou^ 
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oçFuf Çfpanç^, )« lifj dodo? c«ll« l«ttr« * en b 

Monsieur et très-cher Përe^ 

<; It. oe ni'ejï plus peâîble de foutâw la vie > 
M pùv6 ds votre ^tidreflê, qui. faitt (bute, e0 
» tout pour fiol iJe ne fais quelle fatsiUté mere- 
T> poulTe àf V9tre &!» ; au nuiinent quç j'jtUfu? jr 
p r'emrwf je m'ei) fuis vu^aftéi on nous menace 
» mêfue > .na ËeiiMne & naçi de votre pan i on ^ 
r> impatient de Aous l49ngeT tous de\^; dan* wt 
,MpTUb[i.MfH)fieEe.... aprfeçewpt.oe powrairji! 
to vous d^axoiar? Sftveï-vçyB ^u'auj^dltui tOT)( 
» avez encp!^ 4^ aouv«Ue« vi^floci k â^p«r?ïp 
» metsàvQs pi^ds dewt eaf^»». d«S{ ep^utw- 
» gnés de nofi ta^fiD«Si ^ui v^iu; i^vrçfd^ot pàvf^ 
» les auteuss de leMTs a^^Ui^^ewï J9Wii> Ne croj^fif 
M pas ^u'un vil mtéilf i^ pv^^ d# ,*otf9 repiorttf 
» 6ms piaillai ^w je vot^ 4^ d^j» laà epwidr«t 
M Mon père , conaaiiT^ 2 quel p^i^t vpm jn'ét^ 
M cher 1 Je nlg^ore pas ^ue quelques penl<wn$i 
» qui vous entourent , ch^rf^ctt à me {ênner touf 
M les chemins qui me conduiroient i vos pieds; 
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M & elles ont leurs r^ons ; qu'elle n'imagineoé poitif 
«> que l'attente de Vos tftenfaits aie détermine i je 
i* ftûs 'prêt à (îgâer un' aâe par lequel je renoncé 
>> à tout erpoir de fortune. Si cette déclaration peut 
M lés adoucir , je leur fais fans peine ce facriBce ; 
» mais qu'on n'étouffe plus la nature daiis votre cc^ui! 
M qu'on vous laifle obéir âfes mouvenïeots I ils m'ap'* 
M pelleiit à vos genoux, dans vos bras : je fuis père : il 
» eftimpoiHblequevousaccabliezpIusIorig-tempsud 
» fils quih'afpire qu'à recouvrer votrétendr'eflè. J'at- 
N tends donc mon arrêt ; point de biens , de dignités i 
M d'efpérance mâne d'en pofTéder jamais, je ne délire 
M*queleretourdes bontés paternellesnrollà ce que}lni- 
» plorede votre humanité, mon père. Accordéz-moi 
Mdohclagritced'aller,avecmafenune&mesehfàntSj 
» me précipiter à vos pieds ; que j'aie dU-moins la 
M confoladon d'y rendre Aies derniers fou[nrs f que 
M mes derniers regards s'attachent lût un perê . ..-; 
» qui doit être las de me haïr ! ÉcouteSc, écaute:^ 
M votre càur } . il vous parle pcAir nous : voui 
» nous verrez embrdTer les genoux patemçls, lei 
*> inonder de nos pleurs ; laiffez-vous toucher ,ott 
ab Clé ce foie vous qui bous perciez le fein ! fioift 
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» nË pouvons plus vivre dans une Ihuatioa 3uffi 
» accabUnte ». 

» Je fuis, &c. 
' Je n'avois point vouhi compromettre S^moran; 
je m etois abftenu d'entrer dans des explications 
t]ui auroient pu nuire à notre projet} il me &ffi- 
foit d'annoncer que je HiOTifierois tout ce qui étoit 
relatif à l'intérêt; j'aVois donc lieu de me flatter 
que mon ami incelTamment me donneroit des nou- 
velles fatisfaifantes ; je me repofois flir un avenk 
favorable ) Agathe ne fe coofoloit point: c'eft I ' 
cette condition , me difoit-elle > que vous obtiendrez 
' un pardon qui coûtera llionneûi > & peut-être la vie 
à nos enfants 1 £t fi notre mariage n'eft point re- 
connu i que voulez-vous qu'ils deviennent ? leur état 
Jera incertain , & ils traîneront une exiftence ob- 
fcure , expofôe à toutes les épreuves cruelles qui 
fuivent la trîfte adverfité. Penfes-tu , ma chère amîe , 
Jui répondoîs-je , que mon père mlmpofe un aâe 
aufli rigoureux- ï Va , la nature ae S'égare pcàac 
à cet exc^ ! je ferai forcé , fans conoredit , de 
•me rdicher de mes droits : mab on n'aura pcàot 
^Inhumanité de dépouiller mes enfants d'bn faible 
dédommagement de tant d'infortunes ; Agathe , c'eft 
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t<» qui u rendu mon coeur encore plus (enfibie;'à 
faut abfoluioent que je fois foulage d'un Ëudeau qui 
in'accable ; je préfifrerols cent fois la niort à la 
haine de mes parents H^Ias I que j'^proure que 
ja pvte de l'amour paternel eft le [dus horrible 
'4m miJheursI 

Une tl&ire' qui regardait le &ere d'Agathe,- 
ie*app^ i Breft : j'abandonne dont nia chère f<^ 
iude , pour quelques jours. A peine arrivé tii cette 
Y^Ie , je me hâte de remplir l'objet de Aion voyage. 
j'iHKMS conTvrvé mcM traVeftU&ment} je ae me mc»i' 
4re3s que feus l'extérieur du bon fermier' Richard; 
^ar ce mojren , je nie dérobois aux pouHuites que 
favtns tiap à redouter ; je ne pus quitter Brei); fans' 
'avoir vifité le port : je cédai à ma curiaCté ; le fpec- 
tacle des gsderes fut im des premier^ qui fixèrent 
ioOn attention ; je me troclfportû même fur pluiîeurs 
<le ces bfttimeiu. Parmi les miféraUes que la juÇ- 
tkc y tient enchaîdés , j'en apperçois uit qui pa- 
iaifloit lôuffrir' plus que les autres : il fe cachoîtle 
>i4fage> $e pteurbit amefemetit ; il s'écriek:ô mon 
Siev I voue Ites juAe , je l'u bien mérité 1 c'eft- 
là où m'a conduit uhe indigne paffion ! fes accents 
me troublent : ils n'étoîent point étrangers à mon 
oreille; 
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OreïUe ; j'approche, , . je crois avoir reconnu.»— Je 
te me trompe point.... c'eft vous.... c'eft vous, mal- 
heureux LefTeville ! A ce nom , cet infortuné levé 
la t£te , & en-etfet c'étoit lui-même ; il a peine 
à diAinguer mes traits ; mon Kabillemeot lui cau(bit 
uiie incertitude dont le Ton de ma voix ne pouvoit 
îe redrer : cependant il me confîdere quelques inftans. 
Monfîeur , me dit'îl , ferieï-voUs monfîeur de'**' ? . • 
—.Eh ! oui , pauvre LefTeville , je fuiscette viâime 
fans ce0e renùÛànte d'un malheur confiant , vous ne 
Vous abufez point: tes perfécutions que j'elTuie tou- 
jours de la part de ma famille , m'ont obligé de recou- 
rir ï cette efpèce de déguifement ; mats par quelle 
étrange fatalité vous retrouvé-je ici? dans quelle Ctua- 
tion.. . — C'eù, moniteur > ce funefte amour qui m'y a 
plongé! Hélas ! pourquoi m'avez-vous rappelle àla vie? 
que ne me laifSez-vous terminer des jours déjà trop 
fouillés paf mon ingratinide>par ma baflèfle t Quand on 
a pu trahir fon bienfaiteur, n'eft-on pas capable de tous 
les crimes î Vous m'avez dérobé à uo trop jufte cHti* 
ment ; le ciel,moins iDdulgent,m^ puni,& je me vois 
confondu parmi des fcél&^ts , qui s'applaudiiTent en- 
core d'être échappés à une mort ignominieufe, comm 9 
fi leur exifteace o'étoit pas It comble du malhei^r 8c 
Tmell, H 
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de ta honte. Vous vous KfTouvenez ^ue cette infinui 
Rofalie , apràs m'avoîr ^gar^ jufqu'au point de maa." 
quer à la recoiinai0ance,i llionneur^avoit pris la fuite, 
chargée du (niit de moo atrodté « que pour ajoâter , 
sll étoic poffible > i tant d'horreurs . eUe s'étoit 
jettée dans les bras d'un autre ; qu'en un mot , en 
proie à des remords tégitimes^'avois encore ladOuleur 
d'être convaincu que je n'étoïs point aimé , qu'on 
m'avoit trahi , qu'un rival ftvoriTé fuivoît la perfide , 
& recufiilloît avec elle le prix de ma rcéUrateflêi 
Je me Gfpaipis de vous, le çœu- déchiré de mille 
traits 3 accablé de vos procédés généreux & fumatu- 
reU j pénétré de la noirceur, de l'éRornùté des miens i 
î^'aurois voulu me fuir fnoi-même,tant j'étois odieux Se 
coupable à mes propres regards I Je m'étois engagé 
danslerégimentde**%avec le ferme projet de rentr« 
dans le cliemin de la vertu , & me flattant .qu'un 
jour , ma lîtuadon plus avantageufe , me mettroit 
en état de reftituer ce que jevousavois enlevé. J'étcùe 
devenu , pour mes camarades , le modèle d'une fags 
' condiute ;-je croyois enfin avoir -épuré mon ame des. 
levains de cette déteflable pallton qui l'avoit infeâé« 
îufqu a mefùre commettre un vol, fin^^Oide la phui 
liCH:Eible. Le régiment, environ dix-huit mou apris 
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reçois ce billet: 

c< Reconnaîtrez -vous encore mdn écriture ? ft 

u croirez -vous que vous m'êtes plus cher que ja- 

» mais ? Vous Ih'oppoferèï des apparences qui , i 

il la vérité , étaient toutes contre moi : mais, lorf- 

» que vous fereî ïnllruit des fûts , vous ferez 1« 

*» premier k mé rendre la jufHce qui m'eft due. Je 

b n'eixige point que Vous m'aimiez : eh ! quel conu^ 

» eft femblable aii' mien? mais je fuis jaloufe de md 

» juftifîer ; VouJs ne fçauriez me refiifer cette con* 

il folation , fans être le plus injulb & le plus bariiare 

*> des hommes ; accordez-moi dotic cette marque 

M de pitié , car c*eft votre ftitié feule que j'implore* 

» LeOeville , avez- vous pu penffer xita inftant un feui 

wiitfhnl^qu'il me fôtpoffible d'aimer ufiautre que vousH 

Votre viD^ttt Rosalie. 

La peribiiiie chargée de cet écrit , mindiqua lé 

lieu où je trouverais ce ntondre attaché à ma 

pourftiite } imon premier mouvéïûebt me dîâa cette 

réponfe : Stès k cette femme que je ne fa connais 

f}oint , ni ne veux la connaître ; je lie recevrai aucud 

meflage de (a part,ou jlraidéclarer imon colonel... Je 

n'achevai poîat,& je toumu le dos au commiffionnftîrÀ 
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, Je n'ai point marché vingt pas , que )e fuis tenté 
de te rappeUer : cependant , j'ai aflèz de fer- 
meté pour triompher de ce commencement de fal- 
blefle. -Hâasl Je n'eus pas long-tems à m'applaudir dé 
ma viâoire: rendu à moi-même, toutes mes blef- 
fures fe r'ouvrent; d'abord, c'eft la compaflion qui 
s'empare de mon ame: —Ai- je été aflez cruel î 
Cette femme... elle cft peut-être k plaindre! doïs-jcou- 
blîer que je l'aï aimée , qu'elle m'a aimé } Oui » je 
n'en doute pas , j'ai fcu fatendreffë ... Se £ elle alloît 
n'étr&pas aulli couple que je l'imagine ! . . . Enfuire 
je me difois : Rofalie-ne feroit point criminelle ! & qui 
m'a plongé dans la' fange de la baffelTe? qui m'a 
preflé , qui m'a forcé de me fouiller d'une aâion 
infâme ? qui m'a réduit à être ingrat, ï déchirer le 
fein d'un bienfaiteur, à lui ravir tout ce qu'il pofTé- 
doit? pour qui ai-)e étéle dentier des hommes ?... Et 
ne m'a-t-eHe point trahiî n'â-t-elle pas fui avec un 
rival î Un rival I . . . comment la perfide fe jofUfie- 
roit-elîe de ce dernier crime? jeTaimois avec tant 
d'ardeur!... mais quels rifques auroîs-je i courir, 
en m'ofTrant un inftant à fa vue?... je goûterai le 
plaifir del'accable;' de mes reproches, de mes mépris; 
toute mon indignation , ma haine pourra éclater i 
mot) gré( )« voudrois qu elle fût dans la plus pro- ' 
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fonde mlfere, qu'elle touchît à fondemiermom;nt: 
je m'enivi'eroîs d'un ii doux fpeâacle ! je raffaneroi» 
une vengeance , qui jufqu'ici nie s'efl nourrie que 
de vains regrets. .. Oui , jefuis rcfoluà voîrRo(Mie> 
pour lui montrer combien je la détefte. Aurois-jè 
àcraindre de rentrer fous le joug îSçachons de quel 
prétexte elle aura.I&6-ont de couvrir fonabominablç 
infidélité. 

Malheuraix que j'étoiî ! je- connaifiôis C peu 1*- 
cœur humain ! que n'avois-je en ce marnent una 
màn prote^ricetelle que la vôtre, qùî me retînf 
fur les bords de l'abyme où j'allois me précipiter t 
Ah ! moniteur , mon deftin m'emportoit vers l'éga-*- 
renient > vers le crime : je n'ai pu combattre.mon fu-« 
oeAe afcendant.' ilm'a fallu y céder ; il me fubjugue. Je- 
cours donc à ma perte-; je-vole à cette Rc/alïe : je Is 
ttouve dans-uoe étabtei couchée fur-un peu de paille^ 
Çâ pMeur aanonçoit une mort prochaine ; cette image- 
fât évanouir tous les projets que mon rcffentimenc 
avoit formés. Approcher , n»e dit-elle d'une voijc 
éteinte, & ofez m'envifager dans l'état où je (ûis?, 
je n'afpire point alTurément à vous plàîre.msis 
j'ai confervé moncccur, mon cceur toujours remplî, 
de vous. . L. ( J« veux parler, ) LeflêviHe , écoutez--^ 
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jBoi . & après ce que je vais vous appreadre > je vou^ 
lallTerai la liberté de me condamner , de me haïr , 
ajoute- 1- elle en verfant quelques larmes ; vous 
avez foupçonnf mon amour ; vous avez cru que 
je favonfois un rival , que je fùyois avec lui : daignei 
m'cntendre. Mon frère avoiç découvert l'endroit où 
nous nous étions retirés . . . — Votre fçere I . . . — 
SoufÏTez que je pourfuive. Un jour que vous étiez' 
dehors^il entre dans ma chambre .faifi d'un effroi qu9 
je ne tardai pas à partager : — - Enfin , ma fceur, me 
4it-il,je vous retrouve I je fuis errant frigitif ; j'ai eu le 
malheur^dans un combat G^guiier, d-ôter h vie à mon 
^verfaire ; la jufHce eft attachée à mes pas : elle 
eft prête à m'-atteindre. Je fuis entré dans cette ville , 
^ la faveur de la nuit; je ne fçais où me cacher. 
' J'ai la faibiciïe de lui découvrir à quelle extrémité 
nous étions rédmts 1 je lui dis que nous 'avions 
tput ^ craindre de cette même jufBce dont il rer 
doutoit la vigilance ; je lui montre cette fomroe 
d'argentque vous veniez de remettre dans mes mains: 
je m'apperçoii qu'il eft trôùbié i xét afpeÛ : çer 
pendant il parvint à diilîmuler ce qui fe pafToit dans 
l'on ame : je le prelTe d'aller vous trouver ; je lui inr ' 
dique le lieu où vous feriez : il revient bientôt» frappé 
é^^PQuyaftte : — Tout efi perdu I !Le0eviUe eft e^ 
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prifon j on va vous arracher de cette demeure. Je 
m'écri'é : LeOevîHe eft arrêté ! éhbien ! je Vais par^ 
tager fes fets j c eft moi qui fuis coupable j il cft 
innocent; c'eft moi qui dois fiibîr tjt punition réfervée 
aux criminels. — Y penfez-vous , ma fœur ? quand 
vous ferez privée de la liberté , pouvez- vous, 
être utile à cet infortuné ? Croyez - moi , le parti 
le plus fage eft de quitter promptemeot ce f^ 
jour ; inceffamment je reviendrai m'ïnfornier du 
fort de LefTevilIe ; nous ferons à portée de lui 
rendre des fervïces efTentiels ; en un mot; nous 
travaillerons de concert pour obtenir fa grâce. Je 
crus ce perfide. Il fe charge de l'argent. Nous pre- 
nons enfemMe la fuite. . . J'interromps Rofalie : quoi t 
c'étoit votre frère qui accompagnoit vos pas ! & . . . 
vous m'aimiez ? Si je vous aîmois , reprend ce monftre 
d'artifice ! ah ! LeflèvîUe, ea avez-vous pu douter 
un feul inftant ? Non, ne me rendez point votre 
amour : accablez-moi de votre haine : mais foycz 
perfuadé jque vous n'êtes pas forti un moment de 
mon cœur : ce n'eft que votre juftice que je follîcite. 
Je regarde avec attendrifTement cette femme : — En' 
core une fois, Rofalie, vous m'aimiez? vois ne 
^'avez point trompé?pefmettez, continue-t elle, qua 

Pi 
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i'acheve do vous éclairer fur mes malheun. Je m'abaO' 
donne donc aux abominable confeik de cet homme 
ii.eR^blti il m'engage à m'^tùgner délace de *** : 
il y fùrun voyage j&m'appreod que Ton vous aretlté 
de laprifon^fic quevous êtes rentré en grâce avec votre 
famiIle,quivetllo(tàtoiitesvo$aâiQnsJenevivoisque 
dans l'eTpârancQ de faiCr une occalîoo de vous revoir* 
Ce £rere , G peu digne de m'appartenir , étoit forû 
de grand matin ; je l'attends tout le jour : Je foir 
arrive > ÎI ne vient point ; je coui^ à l'endroit où 
^toitd^pofé l'argent : il m'avoit été enlevé. Auflî-tât 
)\ nvifnge tout mon défaftre i je vois que le fcélérat a 
emporté cette femme qui vous a coûté tant de cha- 
grins; je me livre au défefpoirjje me détenmne à 
' écrire à une perfonne de ma connaiQânce , qui pou- 
voie me donner des éctairciOëments : on me mande 
que vous avez difparui qu'en un mot vous êtes paru 
dans l'idée que vou^ avie? un rival ; on ajoatc que 
monfiçur de *•* rocmc ignoroît dans quels lieux 
vous vous tétiez retiré. Je ne fçais comment j'ai 
pu réfiflçr à de femblables coups. Expofée atlx 
horreurs de la mîfere , j'éprouvois des- maux plus 
cruels : j'ignoroii votre delUnée ; mais j'étois fiîre 
que vous doutiez dç mon- amour, de cet amour que. 
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j'emporterai au tombeau; cette image déchirante 
ne me laUToit pas refpîrer. Je ne vous pelodral 
point les affreufes extrémités où j'ai été réduite; 
vous eu voyez une preuve. Voici le Ut ( en 
me montrant cette paille ) où je vais fuccom* 
ber au befoln , & mon dernier tourment fera 
mon malheureux amour. Encore un coup , ce n'e&. 
plus votre tendreflfe que je réclame: c'cft votre 
compaÛîon , & vous la devez à une femme auaî 
innocente qu'elle eft à plaindre. 

Rofalie^ ces inots^verfe une abondancede larmes. 
Vous , mondeur , vous qui êtes 11 fenlible , vous vous 
repréfentezce que î'éprouvols. J'oubliai tout. J'oubliai 
^ue c'étoient les perfides fuggcAIons de cette malheu- 
reufe qui m'avoient rendu fî coupable à votre égari 
Je n'envifageai qu'une miférable femme expirante 
de faim, & dont la palCon pour mol étoit du-moins 
exempte de reproches ; & en ce moment, qu'av<Mt- 
elle. befoln de plus pour fa îuftifIcation?Je cédai . 
d<Mic à mon amour : il s'étoit réveillé dans toute 
fa force; je me précipite aux pieds de Rofalie; je 
cduvre de mes baifers, de mes pleurs, ks mains 
défaiUantes. Elle reprend : je metois hia- traînée 
près de la porte de **'' ; je vous reconnus : vous 
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étiez avec un des foldats de votre r^^tnent ; j'ecr^ 
gnb d'abord de m'oCBrir k vosyeux , convaincue que 
vous deviez me voir bien dlflifrente de ce que je fiùs. 
pavois même formé te projet de mourir fi près de 
TOUS j fans vous rendre tândn de ma fin : une ■ 
Ardeur que je n'ai pu vaincre, l'a emporté:' j'ai 
obâ i fes tranfports ; j'ai pris le ' parti de vous 
écrire. . . . Jlnterromps Rolâlie ; — J'ai donc r» 
trouvé celle qui m'étoit fi chère I va , je te ven>- 
geru de mes injuftices i regi)e plus que jamais fur 
mon ame ; je croyois t'en avoir bannie , 4f tu en 
étois la fouveraine abfolue. Cette hûne , ces fureurs » 
cette foif de vengeance , c'étoit de l'amour le plus 
violent, le plus enflammé; Rofalie n'a point été 
parjure » înfidelle t je goûterai encore le bonheur ! 

Me voilà flonc rentré dans ma chaîne ; je louç 
ime petite chambre garnie, où je cache RofaSe 
aux regards curieux ; rien ne lui manquoît pour fa fub> 
fiftance ; je la voyois en fecret tousies jours; je prenois 
lîir mes befotns mêmes pour ajouter aux adoucîflemens 
de fa fituati<m ; elle ayoit.reprts tous fes charmes. 

Je commençois à ma Ia0ër de cette exaâî- 
Cude 2 remplir mes devoirs ; qui m'attiroit autre ? 
fois des éloges , j'avois d<Ejà même reçu quelques 
feproches de la part de mes fupérieurs i Rofalife 
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feule m'occupoit. Mes fonds ne fuffircnt point 
pour ma dépenfe ; je con^aâai des denes; bientât. 
Je ne trouvai plus à enipnuiter. Les plaintes cqntr* 
moi éclatèrent : je me va f<»^é de recourir aa 
«arà de la déferuon ; je me fauvai avec Rolàlie. 
J^ntrai daps un autT« récent: l'infortune nous 
pourlÎQVoit ; il ne m'étoit pas poffible de fournir i 
l'entretien de deux perfonnes : j'auroîs fupporté avec 
_ courage la ^us cruelle indigence; mais elle m'ef^ 
frayoit dans Rofalie : elle me déchiroït le cœur. 
Quelle épreuve horrible pour la fenfibSité, de voir 
fbufirir ce qu'on aime I Qu'alors la vertu eft faiUe ! 
Que le befoin, ce tyran impérieux ^ preHàntlUo 
capitaine me charge de recevoir pour lui l'efcompte 
d'un billet : j'apporte l'argent chez Rofalîe j eUt 
manquoiï en ce moment du néceflàire ; j'avois l'ame 
bouleverfée de ce fpeâacle : cette férame perfide 
fe plaint avec amertume , s'étend fur les horreurs 
de la mifere qu'elle va reOèntîr. Que vous diraî- 
je ? n étoit décidé que je marcherois de préci- 
pice en précipice. Qu'on a raifon de dire qu'une 
faute entraîne à une autre Ëuite ! eh 1 qui avoit pu 
itre ingrat comme je l'ai été envers vous , devoit 
fe fouiller de tous les forfaits. Au -lieu de re- 
ipettre cet argent, je m'en emjwc avec la m£mt 
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Uthetj dont jai payé vos bienfaits. H êft inutile 
d'ajouter que* je quittai mon nouveau régiment; 
ma (uret£ l'éxigeoit. Je fîiîs donc une féconde fois, 
avec ma complice: je ne poCTédaî pas long-^emps 
le fruit de mes erreurs , ou plutôt de mes crîmef ; 
Rofalie s'â6it féparée de mcM pour quelques inf- 
tantat je cours à une petite calTette oii je renfer- 
mois tout ce qui pouvoît m'intfrefiër: l'argent avoit 
difparu : à fa place j je trouve ce billet , dont je ne 
connaiflbis pas les caraâeres : 
' « Souviens^oi d'un bomme que tù as paru- nié-' 
'm prifer, les premiers jours que tu arrivas dans la ville 
M de *** ; tu as même ajouté l'outrage au dédain ; 
» je filis vengé: j'ai pu rendre Rofalie infidèle * 
» l'arracher de tes bras ; elle eft dans les miens ; je 
u l'ai- engagée à te ra^r ce que tu avais enlevé à 
M uâ autre ; j'ai marcbé fur tes pas : c'eft moi qui t'ai 
M fait revoir ime femme qui s'eft mocqué de ta 
n crédulité : la f^le du frère eft mon ouvrage ; 
» j'étois ce frère , & je pofiëde en ce moment ta 
M maitreflè, & ton nouveau larcin: juge combien 
» je te dois de plailîrs'.Tu fèrs mon amour, ma 
M vengeance, & mon imérât : aufll ma reconnaiflàocc 
M t'eft-elle affurée. Je te confeilte d'agir en philbfophev 
n de te réiigner à ton malheureux fort. D'ailleurs , jift 
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'^fôngeplus qu'àted^roberpromptement au'fortqiù 
» te menace. Comme tu vas maudire les feounes ! 8c 
u les hommes ne feront pas plus épargnés. VoHà 
» debonnesleçonsqueietedonoe,n'eft-i]pasvtaiî 
» Adieu f mon ami n. 

-Vous concevez à quels tranfports de rage je m'a- 
.bandonnûi Je n'eus pas la force, en ce moment, 
'de me déchirer le fein. Je me rappelle en-effet un 
}eune4)omme, avec qui j'avois eu une querelle, quel- 

- ques jours après que votre bienfàifance sVtoit m^-* 
nifeûée à mon égard , & la jaloufïe avoit été le 
fondement de ce démêlé. Je tombû- dans un anéao- 
tiffement mortel ; je me regardois comme trop COU'- 
pable â mes propres yeux, pour tenter la moindre 

- démarche qui me (aavït d'un châtiment mérité. On 
.avoit fat des perquiCtions î je me trouve enfin (àifi 
par les miniftres de la jufficeîj'apperçois le capi- 
taine qui étoit accouru fur nos traces: —Venez, 

' moniteur , prendre votre viâime ; il n'eft pas be- 
' 'foin d'informations; mon crime eft avéré, & je le 
confelTe. moi-même : oui, c'eft moi qui ai trahi la 
confiance , l'honneur , qui me lîiis fouillé d'un vol , 
d'un, vol în&ne ; ah I ce n'eft pas mon premier 
attentat I hâtez -vous de nfe punir : je me fou^ 
mets^ je vole au -devant de la peine qui m'eft 
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4ac. Ma fraachUc & ou réfignadoà âonbérénré 
fbonune même iMérdTé à mon diftdmeot:. On iaé 
demanda où étoh cette fonuae : je r^raottii feole-^ 
Ineia que }e be twcis ■fins. On me piria d'un* 
femme qui m'avoh accoDâp^oé , 8c l'on voukit 
lçaT<ûrfi«Ue n'étmt puât nia comi^ice. J« fiùs lefeol 
crioûnel , repliquai-ie , le feol aulC <{ui doive 6ibir là 
U-i€nté des loix. Faut-il aller ila mort ? j'y murW 
Enfin, monficar , je |wfle&tr les détails qoe vous 
^KMiva TOUS rcprâcflterïjcoe fus ym a&z ho»* 
teuK pour perd» la vie : c'eft ià q«e je fins «Ht-^ 
damné à la traîner, cecU! ttiféciUe exiAetkce , qiâ 
In'eft fi odjeufe ILe fouveoir et BnUUe , l'înuge 
de {a trahifon , de (a itoiie txahifiM , «e pourfoivrx 
Jusqu'au dcrïiier foopir. Hélas ! j'âoïi aé poir ûmo- la 
vertu, pour la prtt'iquer ■' le plus fenfibte des hmnaim^ 
j'en aurois été peut-^tre le plifs konnéte ,.& j'en 
fuis la honte , l'opprobre ! La rdligion, la religion , 
l'unique ibnlagemeiit qu'il me iôit permis d'attebdrc» 
dans' mon état afireux, m'a «mpêché de £nir des 
jours qtii, je le fens, toUchefit à leur terme; j'aT 
oublié ma &mille , le monde entier ; je ne tiens 
plus à la terfc : j'ai mangncitout : je Tousai enfid 
o&n(é ! . . que Dieu me pardonne ! . 

Cet infortuné céda à k <bwleur qui l'op^Siait: 
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tes dernières pardes fe perdirent dans les (ànglots. 
}etâcIiois deleconfoleiï-^Pesconfdations, moiH 
Çettrl il B'en cft plus pour moi IQitalid on «ftpar* 
Venu au comble d'avÙiflèment oiï je me Tins, 3 
n'y a que la mort qui nous dâivre de ce fupplice întf- 
rieur,te plus cruel de tous, & elle eft devenue wgm cf* 
péruice. Quel eft vctfre bonheuf, nKMiiîew I tous n'a- 
yez point outragé Taraitiéjla proiHté,la mtwe i 
j'ai conums tous ces forfaits, & mes teAioids 
font im^dles! 

Je voulois coBtiauercet enn-drim <^ m'atttchoit, 
quline &ifoit éprouver le doux mouvenientde la com- 
lialHon fi cher à une ame fenCble 1 LeOèviUe retombi 
dans un morne (îlence , U tête biiSie t & conune 
accablé de fa lîtuation malheureufè. 
, Je me retinû , rempli d'une infiaité de réflexionr 
que devoîtnécelTairement produire ce tàfle fpeâadet 
Quelle émgme inexplicable que le cdeurJumaiiil coin* 
bien nospaffions nous maJaifent 1& que nous femmes 
continuellement vo^ns de Vi^u^uAjSc nïême du cri- 
mes 1 Je retournai, quelf^es jours ap):^ , pourTOis 
LeOèville : on m'a|^it qu'il <toit raOrt , faas av«c 
proféré lenoindre mot, quoiqu'il eik toujours c<m- 
fervtf la connaiflànce. Les afidres qui m'avoient. 
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sppellé à Breft , ^lent termùiées : je ne fongeaî plus 
cpï'i quitter cette vïOe^ 

- Je revoie auprès de mon époufe , & de mes chers 
tiahats, A peine aî-je apperçu Agathe , que je cours 
dans fès bras ; elle tenoït datis fes mains une lettre 
qu'elle anofoit de fes pleurs. Tenez, me dit-elle, 
Tojez comme nous foounes condamnés à £tre éter- 
oeUement en bute à im malheur opiniâtre. Je re- 
connais l'écriture , & je 1Ï& : 

ce Tous mes cGIbrts font inlruâuenx ; j'avoîstâifa 
» un moment favorable ;' j'avob amené votre père ' 
3> au point de confentir à vous voir; il vous r'oU- 
M vroit fes bras : c'étoït à votre lettre que Vûtli 
o deviez ce changement inattendu: l*infenial Audoia 
, M eft encore vnm détruire cette révolution lî avan- 
•> tag«ife : c'eft un ennemi indomptable. Tant que 
N cet homme vivra dans le| fein de votre fômîlle , 
» il llnfeâera de fes poifons, & il faut abfolumeat que ' 
M VOUS renonciez & tout elîx>ir de retour. Malgré cette 
M forted'achamememdelafprtuneàvousperfécuter, 
i> je ne ceflêrai cependant point de vous donner les 
lï mêmes confeils : tçujours de la confiance dsïis l'Être 
n fapr£me , & perfiftez à vous repofer fur le pouvoir 
» de la oaturç; un perè rie fçauroit perfévérer dans 
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ii fa haine contre fon enfant i il eft impoflîble qu'it 
il ne fe laifle pas djfarmer. Le digne Lîmbert n'eft 
» point abattu par cette contrariété ; il penfe comme 
h moi, qu'avec de la patience & de la fermeté , nous 
» l'emporterons. Adleti, mon tendre ami; difpofez 
M d'ailleurs de ina fortune comme de mon àme i 
n l'une Se l'autre font entièrement â voiis. Pariez 
i> de mon refpeâueux attachement i votre cherè 
» époufe». 

Je relis â phifîeurs rèprifesa& tout-à-cotip nl'é- 
levant d'une fombre rêverie : — Non , ma cherd 
Agathe , noti , ne défefpérons point encore } c'ell 
ta vain qu'on veut me fermer le fein paternel : il 
fe r'ouvrira à mes fentîments , à nies tranfportsj 
j'obtiendtai la viâoiré : fois-eri alTurée. ^ 

Je partage mes careiTes entre mon é^oilfe , li^ 
fille & mon fils, t^itimç une tendreflè pure a 
des jouifTances vives & délicieufes ! avec quelle 
ivreffe, toujouri lioiivelléa oheo tevoit tes objets I 
Je ne voulois point faife part i ma femme d'ua' 
projet lÎDguiie^ que j'avois conçu , fans trop le mé- 
diter; je fuppofe un voyage de quelques jours; 
Agadie en igrtoroitle but véritable. Je prends enfin 
te chemin de la ville oà. j'ai regu |a naiflàncej je mg 
Tome îl l 
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rends à ** * : j'y entre à la nuit tombante ; je mV- 
tois bien gardé de quitter mon coftume. Vous ne 
vous attendez pas au motif qui me ramenolt dans ma 
patrie ? le lendemain, furies huit heures , je me tranf- 
porte chez ce barbare , cet inflexible Audoin. Je 
m'annonce comme un fermier qui avoit une aââire 
intp<»tante à lui communiquer j il me fait prier d'at- 
tendre un inftant. Moafîeur , me dit un imbécile 
Talet , eft occupé à réciter Tes prières , & quand le 
l'ai de France Viendroït en perfbnne , U ne lui don- 
neroit pas audience : le bon-Dieu doit aller ayant 
tout. — Rien de plus jufte , mon ami : Dieu eft 
au-deffiis de tous les hommes , & nous ne failrions 
trop hii offrir nos hommages. Que votre maître ne 
fe gène point : j'attendrai patiemment qu'il veuille 
bien m'accorder un moment d'entretien. Au bout 
environ d'une demi -heure , j'entends fonner ; le 
domeftique court , & revient : — Monfieur , vous 
■pouvez entrer. J'apperçois un eccléfiaftîque entre 
■ les deux âges ; fon vlfage long & pâle qu'il cherchoit 
à rendre encore plus auftere , refpiroit la févérlté 
Si la mortification ; 11 étoit aux pieds d'un prie-Dieu , 
'vis-à-vis un graijd crucifix ; il fe levé , & avec aflèz 
' « dureté : — Q^i me voulez-vous ? dépéchez-vous 
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ée me dire ce que vous avez à me communiquer i 
j'ai encore mon bréviaire à réciter, & madame d****; 
m'attend. C il ûie nomme ma mère } A ce nom , j'aî 
quelque peine à cacher mon trouble i cependant 
je reprends urie tranquillité apparente, i. ~ Ç'eft 
fur. votre réputation , monfieur , que j'ofé ip'a- 
dreflèr à vous , pouf réconcilier une famille ; i . Au 
fait , interrompt avec humeur Audoïn : de quoi 
s'agit-il ? -:^ De votre médiation , monfieur. J'ai 
un père qui m'eft extrêmement cher : j'ai eu le mat 
heur de me ttiariet fans fon confentenient , & je 
venois. . . . -i— Je ne ma mêle point de femblables 
affaires ; fe Marier fans l'aveu de fes parens , efl un 
égai-ement qui ne tiiérite point de pardon ; leS au-" 
teurs de tios jours font les images di Dieu fur là 
terre , & Dieu punit rigourôufement ceux qui l'of-' 
fenfent;vous VnVei irrité, en cOritraâant un ertga' 
gement qui n'eft point revêtu de la pei-miflion pâ-* 
temelle. Eh Icdmmeiit ignorei-vOusce qUe tOut**" 
f^t î monfieuf de ***" a un fils qiii à cootmis una 
feute femblable : je t'appelle une faute , c'eft tui 
trime contre les IcJix , contré le ciel ; & c'efl itioi 
qui ai repréfenté au. père , combîeil eri ce moftiertï 
il devoit un exemple éclatant à toute la pfovince} 
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il doItàjaiBâisrepouflercet enfant coupable...— Malsj 
monneur , lî cet infortuné a une femme digne d'un 
meilleur fort , qu'îlyutdes fruits decenetinloo mal- 
heureufe , iî ce fils veuctw^t facri^er , & m demanda 
(]u'à embra0er -les genoux de fon pste , qu'à les 

arrofer de fes larmes . . r Point de grâce. La juf- 

tice dç Dieu a prononcé contre lui asattiême » ana- 
thême -éternel Si vous avie2 quelqu'idée de la fainte 
Éçriti}re^vous fauriez queceDicudes veageances 
a réprouvé Efaii, & tranfporté les bénédïâions, l'hé- 
ritage de fes pères fur Jacob. — Il taut donc que 
monfieur de * * * ^expire de douleur î — Sans con- 
tredit, il faut qu'il fùbifië la peine qu'il a méritée ; lui,fa 
femme , & fes enfants doivent être à jamais profcrïts 
3c rejettes de la famille de mpnCeur de***. — - 
Quoi ! moniteur , Dieu eft donc inflexible ? — Dieu , 
encore une fois , eft jufie , & ce font là des rigueurs 
iàlutaires , qui fervent de leçons éternelles , qui ef- 
frayent l'homme faible&toujoursprêtàfuccomber... 
— Nul efpoir, monlieur ? — £h ! quel intérêt pre-. 
Bez-vous à ce fils réprouvé î — Quel intérêt ! ■ . vous 
^es un barbare ... un monftre d'inhumanité ; ce 
n'eft pas Dieu qui efl inflexible : c'eft vous , cruel ! 
t'eft vous ... — Comment ! chez moi prendre ce 
tP9 ! h^U, Robert ! qu'on me chaflècet impudent,,. 
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•— Un moment ... un moment... daignez, monfîeur, 
m'écouter . . . je vous demande pardon ... je tombe 
à vos pieds . . , vous m'excuferez , quand vous fau- 
rez , . . vous pouvez tout fur mon père : rendez- 
moi fa tendrçffe. 1 . -— Votre père . , . Vous feriez . . . 
^- Je fuis. . . vous voyez à vos genoux le fils, le 
* mallieureux fiïs de monneur "de ***... — Vous , 
monfieur de * * * ! — ' Moï-m^me , qui vous im- 
plore , qui m'abdlTe pour ma femme , pour mes en- 
fants . . . r*ouvrez-nous le fein d'un père dont je ne 
pub plus fupporter le lefTentiment & la haine , car 
il faut qu'il me haifiè , pour me montrer cette in- 
flexibilité. Daignez , monfieur , employer le crédit 
que YQU! avez fiir fon efprit, . . — Je fuis fâché, 
monfieur , que vo^s ayez tenté cette démarche : elle 
eft imitile : votre famille a prb une réfolution . . . 
fil'onvousreconnaiflqitfousce déguîfement... crai- 
gqez pour votre liberté, . , Q s'efi élevé entre vous & 
vos parents 1 un mur éternel de féparation-ï je ne 
puis qu'approuver leur conduite. Dieu. . . . 

Je ne le laifle pas achever , je me levé avec em- 
portement : — Barbare , ce nom facré que vous 
av«e fans ceffe à la bouche , fi roiiis l'aviez dans 1« 
cceur , armeriez-vQus un père contre (oa fils ? eh ! 
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Dieu , Dieu n'eft point impitoyable , inexorable , ij-^ 
pardonne | oui , fans doute , il voit d'un ail de pkl^ ' 
couler mpz larmes ; c'efl you; qifl le peigne^ in- 
fenJîblç , qui eridurcilTez mon père , qui étouf&z la 
Toix dç la nature , !e crî du lâng ; ah ! lÂmbert , 
Limbe^t ne vous reflemble point : voilà l'organç 
célçfle , l'interprète de la vérité , dç la reli^on i 

voil4 Iç miniftre de Dieu , . , Vous me parle? 

là d'Un homme qui manque ^ fon état , que j'ai fatt 
connaîtra..,- mais yous,monfienr.,. fortei,oùj'appeI-r 
jerois la juAice. . . , — Monftre ; c'çfl à ce dernier trait 
demécHapceté&debafTeflre que je t'attends ; il ne te 
refte plus qu^ faire traîner dans les p^ifons le 6Is 
d'un hoipmp qui eft ton bi{;nfaitçur j ce feroit-là le 
comble de ton ingratitude , de ta perfidie , de ton 
|nhuma|iité , . . Va , 1$ ciel , ce ciel quç tu prends 
toujoun» i témoin , nous jugfsra ; il me vengera, je 
p'fti d^titç point ; oui , je me repofe fur fa juAice. 
Adlçu f yi dire â mon père que je t'û imploré vai- 
|i(!msnt , que je t'ai appelle le plus ^che , le plus 
vil des hctmmes , que fpa malheureux fils çft ' prêt 
d'^piret dç dpuleur , de défefpqic ; tremblç , ce 
Piçu qqi npùj çiwçfld i . t ç'eft | toi de redouter fa 
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Audoîn , à ce difcours , étoît demeuré immobile; 
k (olere ne pouvott s'exhaler i je l'avoïs accablé. 
Je fors précipitamment; je ferme avec la même im- 
pétuofité la porte fur moi , & regagnant la rue , je 
me trouve enfin hors de la ville , tel qu'un homme 
qui, au fortir d'un fonge, fe verroît tranfpûrté dans un 
lieu inconnu. 

Je pourfuis mon chemin; j'ai la précaution de prendra 
un cheval, &dene marcher que par des routes détour- 
nées î j'avois tout à redouter de mon perfide ennemi t 
le moindre bruit qui fi-appoït mo8 oreille , me caufoit 
de l'épouvante : je voyois continuellement les ia- 
tellites de la juflice attachés fur mes pas. A queli 
orages mon ame étoît en proie l'il n'y avoit plus 
rien à efpérer : l'infâme Audoin alloit lancer dans 
ma famUle le dernier tifon de difcorde ; peut-être , 
fi j'êufle ufé de plus de ménagement , que je n'eufle 
pas cédéà ma fenfibilité , je ferois parvenu à domp- 
ter , à apprivoifet ce tyg^e : voilà les reproches fe7 
crets dont je me perçois le çœijr. Ma femme , mes 
enfants fe préfentoient fans ceffè à mon efpri^ & alors 
je m'accufois, en pIeurant,d'avoir G peu profité d'une 
occafion où je pouvois mettre fin à leur infortune. 
Non ,me difois-je . je ne me fuis point encore a&z 

■-■;■"■. 14 
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bumillé i 'fax oublié que j'étois époux , que j'^tqk 
père ; je ne devois point fonger à moi ; je ne devois 
me remplir que de ces trifies viâimes de ma deftln6e ; 
la Tenj;eance d'Audqîn nous pourfuivra : & elle fera 
encoreplus ardente que le reffenûment d'une (amïll^ 
entière... fi je croyois par des fuppUcations le fléchir, 
le ramener , je retoumerois fur mes pas , j'irois . . . 
àh I malheureux , je n'ai plus qu'-à mourir 1 

On me parle , lûr la route , de l'Abbaye de la 
ITrappe ; on me dit qu'elle eft à peu de dîftiuice d'uq 
endroit où j'étois defcendu. J'étois H plein de ma 
douleur ! j'amtiis voulu m'enfoncer dans les lieux 
les plus fombres. Un mouvement de curiofité m'em- 
porte : je délire connaître par moi-mêm« > un rejoue 
qu'on peut appeller le tomieau de la fémaiee ; toutes 
fes defcriptioiis qu'on m'en avoit faites , fè retracent 
û mon efprit. D'ailleurs , fi mon perfécyteur avoi£ 
envoya dçs émiflaïres à ma fuite, en m^ réfiigiant, 
pour quelques jours, daps cet afyie, i'fftois bien alHu:^ 
de ïea déro.uter,& de tromper les plu» exaûe» 
recherches. Je m'annonce doQc feul dans cette re^ 
^raiti9 , dQnt l'afpeâ infpire je ne fais quoi de mér 
^ancolique & de ténébreux ; je n'étois que trop dif' 
pofé % recBVoii de fombres imjireflîons î j'ai ^ttouy< 
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igue les grands cliagrtns fe complaifoîentfl^nsunrpec- 
tacle qui fût conformeà latrifteflequileui eftattaehif e ; 
Us embraffent avidemment tout ce qui peut nourrit, 
leurs poifoDf. Je vous ^pargnerû leS détails de cette ha- 
bitation religieufefî connue. Je veux venir àunepartî-; 
cularîté qui tous Surprendra, Je contemplois attenti- 
vementcespieuxcénobites,quitravaiUeQtdapslebois, 
fans s'adrefier le moindre motjuii d'entr'eux m'attache 
davantage : je croîs avoir difUngué des traits qui ns 
m'étoient pas étraHgers ; j'obferve avec plus d*attea- 
tion. Non,m'<Jcrié-je jje ne m'abufe pas, c'eft... 
p'eft SflincDurt que je vois, . ,-daignera-t-il me parler, 
fatisfaire {non empreflèment? on m'oppore un obltini 
fôénce. J'ai recours au père abbé ; je lui avoue in- 
génuenient que j'û rencontré au nombre de fes re- 
ligieux , un homme eAimable , de ma connailTance, 
qui mlntéreflbit beaucoup , Si que je ferois flatté 
de favoir de ia bouche l'événement qui l'avoit amené 
à la Trappe. On Ce rend à ma prière , & l'on permet 
à Sâihcourt de ni''àbôrder,& de converfer avec moL 
II prend le premier |a parole : J'aurois été embar- 
iraffé de retftmver moiffieur de***, fous cet habil- 
lement groflSer : je comprends que cette métamorr 
phofe lui facilite les moyens de tromper la pourfuite 
éç Tes parent* ; vos dernières lettres m'iappreDoient 
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qu'ils nçfe lùObieot point attendrir^ Vous avez éA. ■ 
€tre furpris de ne plus recevoir de répqnfes de moi , 
maisjcn entrant dans ces Ileux,}'aifût profeOIon d'^ioe 
abnégation totale. Tous l«s liens qui m'attachoient 
au monde, font rompus. Vous favez quei'ayois tout 
perdu, que jepleitrois éternellement. une époufe que . 
la mort m'a raivie pour toujours l'mais c*eft en vain 
que je m'abreuvois de mes larmes ; en v^nj'alloîs, 
tous les ans, porter mon .hommage de.douleurfur 
fon tombeau : rien n'adouciflbït mon détefpoir : quel-r 
quefois , m*égarant daas des bois écartés, jç faifois 
retentir ces efpèces de deferts du nom de mafemme; 
j'imaginois que les morts, pouvoient s'occuper des 
vivants , que Laurence m'^ntendoit , qu'elle rép^n- 
droit à mes .cris : ifiutUe attçnte i tout ce qui m'en-' 
vironnoit,medevenoit,^ejoureniQur)plus étranger; 
l'univers s'éloîgnoit ^ s'efTaçoit infenfibleraent à. mes 
triftes regards ; quand je rentrcHS en moi-même, je 
n'y contemplôis qu'un vuide épouvantable ; je m'é-r 
criois après quelques confolatîons , & toutes , toutes 
m'étoient refiifées ! Je ne tendois les bras qu'à des fantô- 
mes fugitifs qui bientôt s'évanouiflbient. Le temps qui 
détruit tout,augmentoit les horreurs de mon affreufe fi- 
tuationiles .livres me toinboient des mains ;les repréfen ■ 
tations de quelcjues ajius m'étoient infupportaUçs. Q 
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fa& parloit de philofoplàe , de cet efprit du fîecle 
dont Içs luinieres font Ci fûtes , lî profoiides ! Ah ) 
q«e ç'eft un remède peu p-opre à guérir 1« bleffur« 
ducŒur! que j'éprouvaifonimpiilOànceafa Aérllité! 
qii'ellp a peu d'empire , cette philofophie trompeufe » 
fur 1^ feijtiment I Las, fatigué de ne trouver au- 
cunes reflburces contre ta noire mélancolie qui me 
dévoroit , je me touipe enfip du c^té de la religion : 
je mç précipite dans fes bras , comme un enfant aban^ 
donné , défàvoué de tout le monde > fe jetteroit dans 
le fein d'une mère tendre & compatHTante ; je com- 
mence à refpirer un peu;jefens que mon fardeau 
de douleurs eft ajlégé ; je forme le pro]et de m'af- . 
tacher férieufement à ma' guétifon j je me pénétra 
des copfolations delà véritable piété ; }^ fpumets-à 
cette pierre de touche , les divers genres d'alFeâiotis 
{erreftres , l'amour lui-même : un examen r-éflé<iil 
m'apprend qujc tout ce qi^i compofe notre exiAençe 
morale , n'efl qu'un amas de fonges plus illufoires 
les uns que les autres -, que la peine eft réelle Se 
confiante , Iç plaifir faux Se paflàger , que la perte 
de cqa femme eft irréparable , que la fenObilité , en 
ne s'attachant qu'à des objets mortels , s'expofe nécef 
fairenient à des regrets ,ou elle eft payée de retour , 
fl^dlp n'éprouve «^ue de la légéicté & de llngr»^ 
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titude i fi cette fenfibilité a reçu foa prix, qu'tR.~c& 
qu'elle polTédc ? une r^oinpenfe inen fhigile. Vou^ 
le voyez : firois une époufe que j'ùmtns naîqu»^ 
ment ,& la mort l'a enlevée de mes b^as ! Laurence 
n'eftf^ ! elle n'eft plus !.. Il faut donc ,m(inrieur , 
que l'etpece de divinité qui excite notre paffîon , qui 
a'nos hommages > notre culte , car nous datons tout 
ce'quenous aimons, il faut qu'elle foît faidépendante 
de tome révolution , des capices d^ la fbrtime , des 
outrages du temps , de l'altéranon ta plus léger^ : & oiî 
trouver ces qualitfe réunies , C ce n'eft dans la fource 
des êtres , dans ce Dieu éternel , immuable , de tous 
les âg*s, de tous tes lieux, l'unique vérité , le &iilob;et 
■réel ? Tout le refte s'écoule, fc détruit, (ùit pour ne plus 
revenir jtout s'évapore devantcette idée d'upfuprêm^ 
Auteur, comme ces exhalaifons du matin, qui, amon- 
celées, s'élevant jufqo'au cieux , font t»entôt diffipées 
Je anéanties à l'approche du foleil. Pieu : voiJâ aii-" 
jourdWi lefeul riiobae de toutes mes penfées.de 
toutes mes aâions ; je me levé pour le bénir , pour 
l'aimer ; te me couche , en le béniflant , «n l'aimant ; 
Lam-ence étoit comme moi , une créature périffaWe : 
notre amour mutuel devmt avoir un terme , Se cehii 
dont Je m'enflamme pour PÊtre des êtres , n^en aura 
jamais > jfe jouirai pendant l'iîtemjté ; tous ces numéis 
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fu^endusiùr nos têtes , s'éteindront, £nir6nt , & mon 
Bttacliement l«ur furvivra: il fera immortel- edainw 
mon ame. J'attends, doQcla morc^tel qu'ua&iiit, 
fi la maûerè étoît fitTceptible de la faculté de peofer, 
attendroit , parvenu à fa maturité i à fe dâac^ de 
l'srbre qui l'a produit. Je vous lévcle-là des fiscrets 
dont vous ne pouvez recueillir tout le profit qpé 
j'en ai retiré ; vous avez une feaaK , dâS' enâitts 
^ui demandent des Ibiiu , des facrtficet ( tosit la 
providence ne m'ayant rien lail££,elle me tient 
Lieu de tout ; il n'y avoit qu'un Dieu , qiù put dans 
iQon cceur être au-defliis de ma chère Laurence. Je 
nevous cacherai point cependant que l'homme quel- 
quefois renaît en moUqu'it me combat,que j« dont» en 
ces moments , des pleurs au fouv«nir de mon ^poufe : 
mais ces pleurs ont perdu leur ain«lume, & bientôt ps 
les préfente à Dieu qui aie confole * Bc m'aflîire qu« 
I/Wrence goûte les douceurs de l'immortalité. 
. J'écoutais Selioooujt , comme un enfant , àata 
une efpece d'extafe ^«ft attentif & , ea quelque forte^ 
fijfpeodu ai récit que Im fait qudque grave per- 
lonnage dontla-fcîence&Ia qualité lui en ifBp<^ent. 
Si je n'avois pas le bonheur d'avoir une façon de 
pesfer exaâefaevt conforme à la lieQne , je me pé- 
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nétroisdumoinsde lanobleflë,dela grandeur dd^ 
idéesiilm*éIevoitaveclai,àunecertaIiiedHlancedecâ 
glolM ; Ibon ame s'épuroît , s'exaltoit ; tues chagrliis 
accablants s'adducîilôieht i yètois étonné de d^couvtic! 
en moi les principes d'un calme dont iufqu'alar^ 
je n'avois eu aucune connûCJàQce. L'homme , nl'é-^ 
criat-je , b'ell donc pas aullî malheût'euif <lu'il ftf 
l'imagine 1 Sélincourt , dette converfation ne fortîra 
jamais de ma mémoire ; vous m'avez entr'oUvert 
une raine oà je cieiiferai : j'ai befoln' fans doute dâ 
foulage^ :moii ame. Vous l'avez prévu: ma fafnille 
ne fe lafle pas de me haïr & de itie pourfuivre ; je 
vis danj une tampagne retirée, fous ce tràveftiiTe- 
ment ; on me .croit urt fermier qui a effuy^ des mal* 
heurs ; héla$, j'en éprouvé fous les jours de nou-, 
Teaux : mus vous m'avez rappelle à la Vie ; je vouS 
dois un courte que je ne me fuis pas fenti en- 
core.-QlK ne puis-je vous imiter , partager votrË 
fetijfaâlon Ije rois le port, & il ne m'eft pas per- 
mis A'y atteindre I je fuis encore au milieu des 
horreurs du nau&age. Adreffez , en ma faveur , vos 
prières à ceDïett qui eft la juftice & la bonté même s 
que mes parents loe : rendent leur tendrelTe ! âc )« 
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fupporterai avec plus de i^gnation le fardeau de 
l'esiftence. 

Jenepùsmeretiiferauplaifir d'embraflét le digne 
Sélincourt ; je le baignai de ces larmes touchâmes 
qu'excite l'attendriflèmeiit' qui' réfultetoujoùrs des en- 
tretiens vertueux ; il n'y a point dans lé âiondé , ds 
coQverfauoQs aufli intéreffantes : la fdciété eft coO- 
damnée à ignorer lés plalOrs du cœur v & Sélincouit 
avoit rempli !e mien d'uiie émotion durable & qui 
mefèra éternellement chère. 

Que j'eus à réfléchir fur tout ce que ra'àvoit dît 
cet homme refpeâable ! je quittai ce féjour , & 
repris ma route. J'arrivai auprès d'Agaflie ; je lui 
■fis part de mon voyage ,*de mon entrevue avec 
Audoin,&de mon peu de fuccès.Tu le vois,Iuî 
dis-je , voilà un ennemi implacable , auquel j'ai mis 
les armes à la main , Se nous devons nous attendre 
aux plus cruels effets de fa méchanceté; peut-être 
les étendrà-t-'il jufques fur l'honnête Limbert ; j'ai eu 
llndifcrétion de le nommer, de lui prodiguer de» 
louanges qui lui font dues : l'éloge de là vertu eft 
un tourment pour le vîce , & Aùdoin ne me le 
pardonnera point ; j'ai fait plus que de l'infultér : je 
l'ai humilié. 
• JAz femme ne put s'interdire quelques reproches 
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tur lîiî dîflîimilatJQD : — Si voas aviez daigna mè 
confulter , }e vous auroîs convaincu de l'inutilité 
de votre démarche Coiamrat , vous qui vous Battez 
de connaître les hommes, avez-vdus pu efpérerd» 
changer le caraâere d'Audoîn ? eh ! qui fût û lln- 
tifrêt n'entre point dans ce plan d'iiduim^Ué quiî 
s'eft prefcrk? A0urâileat, U armera toute votre ^ 
inille contre nous , il confaereia du nom de Dieti 
fon infâùable vËogeànce i mon aini , redoublons de 
fermeté , mais foyohs aâurés qu'il va t'^ever wi 
Nouvel orage fur nos têtes. 

Je convins de mes torts ; ]« n'avoir {joint en-' 
vifagé fous toiiies les faces moh projet d'émouvoir 
Audoin en ind faveur ) je n'aioîs point rûfi rim* 
polTibîlité de l'éxécutiÔnJ'e me Ijâtai d'écrire à notre 
tienfaiteuc Saîriinoran ; je lui détaillai avec fran- 
chîfe tout ce qui s'étoit pafle entre Audoin & moi. 
^ me répondit qu'en -eflèt j'étois venu exciter l'în-' 
cendie , au lieu d'y jettcr de l'eau ; mon perfécuteur 
ne s'étoit point ouvert fur notre entrevue '.mais il avoît 
porté de nouvelles attaques au eava de mon père; les 
Couleurs dont il ipe déîîguroiJt étoient encore plus 
odieufes . plus noires ; ma mère furtout déclaroit 
hautéipsnt qu'il faUoit me prïver de U liberté s 
Limhert 
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Limèeft avolt reçu de fa part des inortiBcations qut 
rauroient éloigné de mes parents , s'il n'avoit con-* 
fuite que for» atnour propre ; il brûloit de me ré- 
concilier avec ma famille , & cftt objet lui auroit ' 
feit fouffrir patiemment les outrages les plus fehfibles ) 
tel eft refpritduvrai chrétien : it s'iiîlmole fanscefTiJ 
pour les intérêts d'autrui. limbert , en un nlot , 
n'envifageoit que moù retour , & s'il eût abandonna 
la partie > Ton rival reftoit le maître , & je n'avoir 
plus que Sainmoran qui erabraiQt itia défenfe. 

Les allarmes de câ refpëâable auiï , n'étoient 
que trop fondées : la vengeance d'Audoïn ne f eflcm- 
bloit point aux animoCt^s des gens du nlonde : il 
en ourdiflbit la trame dans la nmt du fecret. 

La fureur de mes parents fe réveille : ils veulent ab-< 
folument que tous les nŒuds qui m'attachoienc 
à la femine la plus adorable , foient rohapuSjquô 
mes enfants foient rejettes du fein de la fociété , que 
la flétrifliire s'imprime à leur malheureufe exiftencei 
(Vous devez vous reflbuvenîr que je propcfois lefacrn- 
fice de toutes mes prétentions relatives Jl l'intérctf 
pourvûqu'ilme fut permis d'aller meproftemerdeVUnt 
mon père : c'eft4à ce que ma cruelle famille redoutoit; 
OQ fe déficit de la nature , & tous les relTorts de Tin- 
. Tomt II. K ~ 
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tiigue étoieat tendus ; on ne chercboit qu'à m'âoiffitd. 
pour jamais de l^uteur de mes jours. A chaque courier,< 
je recevois de nouveaux coups de poignard ; je ne 
pouvois arrêter ma vue fui mes enfants , fans laiûër • 
échapper de ces larmes qui femblem couler du cceus 
même ; on eût dit que ces intérelËuites créa- 
tures , quoiqu'elles AifTent dans Tâge le plus teiH 
dre t partageoienc déjà nos peines : tantôt elles 
couroient danS le fein de leur mère , lui prodiguer 
ces careflès délicieufes que l'innocence & la pureté 
rendent encore plus touchantes ! tantôt elles le- 
venoient dans mes bras pleurer avec moi. Mi ! c'eA 
alors que j'éprouvois combien un cceur paternel «& 
fenfîble & déchiré ! il eft împofllble d'exprimer ces 
émotions ,,ces foulevements de l'amejc'eft peut être le - 
comble des fupplices : foufirir dans fes enfants^préfager 
toutes les infortunes qui vont les accableT,& fe trouvée 
hors d'état d'y remédier; non , la méchanceté des 
hommes , quelqu'induftrieufe qu'elle fe foit montrée , 
n*^ jamais pu ipventer de femblable tortures! Ehlqu^ 
|Bftlepere,quelle eft furtoutla mère quïbalanceroitun 
inftant à mourir pour les fruits de & tendreCTe, s'ils 
ne pouvoient être heureux qu'à cette horrible cou- 
^tioD 1 aulC ne tenterai-je point de vous peindir* 
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la doùleùr-dé nia famme. -Ëb', quoi! s'écrioit-elle ,' 
le 'fopt ne fe 'lalTe point. de nous ^rfécuter[-tou-> 
jours de nouveaux combats^ de nouveaux coups ! 
^oint de tT^« avec les larifies ! mes yeu?£ s'affù" 
blifièntà-force^nrépwdcede'Ces pleurs qui n'ont 
point le don de toucher nos cruels ennemis I Le«- 
barbaies I ils niont donc point d'enfants ! 

£nfinjmoiilîcurj jugée de tout ce que j'avois à C<MÎ~ 
ïrir I j'étois foiti pour- quelque» liexu-es-} je fuis a peine 
tentaf:tapedteLaure,(c'^lenomdemafiIle)accourt' 
Versmoijcommelîonlapourfutvoite^ Mon papa, ,t' 
. mon papa , venez bien vite : maman veut mourir. — •' 
Que dis- tu, ma chère amie? — Oui, elle veut mourir^ 
inaman:elle noos rai:Ut;elIe eft couchée à t«tTe,S 
elle pleure beaucoup^en nous tenant mon ffére^Sc moî 
dans (es tn^ Je vole à mon épouTe : l'enfant en-efFei 
avoit rendu la vérité : je trouve Agathe étendu* 
fur la terre, & noyée dans les larmeS'; elle ferroit 
mon fils contre fon coeur , & lui adreâôtt (es gé^ 
miûèmcnts : — O ciel I que Vois-je i femme cruelle I 
«h ! que ne me perces- tu le feôi ! .ne fais-tu pac 
qu'une feule de tes larmes porte la mort dans mon 
.coeur ? ina divine Agadie , qu'eft devenue ta fermeté ? 
x'«ft toi, c'eft toi qui me confolois ! & dani quel 
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<tat? . . Il eft un terme à tout , me répond-elle. Je' 
lais ... je &is que nous fommes les êtres les plus 
malheureux , &. . . nous n'avons plus qu'à mourir ; je 
n'envifage point uïie autre, fin à nos petnes:elles 
font à leur comble . . . U n'y a que ces créatures 
^fortunées . . . hélas I qui daignera en prendre foin ? 
Je me précipite fur mon époufe,ja la relevé, en 
pOufTantdes cris de défefpoir: Agathe, Agathe ! tu 
es mon bourreau ! je ne te reconnais 'plus ! tu veux 
renoficcr à la vie ! eh bien ! lî je te fuis encore 
cher , laide-moi expirer le premier ; j'ai mérité fans 
doute la mort : je t'ai enveloppée dans mon afireufe 
deftinée ; fauve-mol par pitié , du fpeâacle horrible 
de ta fin. Il y a trop long^mps que tu t'oppofes 
à mes efforts ; je m'accuferois de lâcheté , fi j'hé-^ 
fitois encore à me débarraOer du &rdeau de la vie ; 
tu le veux : je vais m'en délivrer. 

Je courois vers, ta pone « égaré , hors de moi ; 
<lle s'ouvre : Simon me remet dans les mams un . 
pacquet qui paraifToit renfermer phifieurs papiers. 
i/x lùfcription . m'apprend qu'il m'eft envoyé par 
Sainmoran ; j'ouvre avec impatience. » Profternez- 
w vous j m'écrivoit-il , mon ami , proftemez-vous , & 
. M reconnaiiTez la juftice & la bonté du ciel , qui db 
0» perd jumaif de vue lliomiéte^iomme malheureux. 
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■> Voici le tommencement de votre triomphe : fa-' 
to chez qu'Audoio n'eft plus au nombre de ces 
M méchaQts.quî ne font que trop répandus fur la terre : 
» il vient de m(»irir ; mais fa mort a réparé à votris 
M égaid , tous les m^aux qu'a pu vous caufer fa vîe'î 
» du-moins a-t-il employé tous les moyens de faire 
>■ éclater fon repentir , & de vpus le rendre utile. 
a> Entrons dans les détails. Audoln avoit pafle la 
*> journée avec monfîeur votre père ; on étoit con- 
b venu qu'on alloit redoubler les perquintions, qu'on 
» obtieodroit une lettre de cachet qui renfermeroit 
M votre femme dans im couvent , 8c vous dans und 
>i prifon : on devoit vous arracher vos enfants , & les 
n transférer dans ces lieux où fon ramaflê les malheu- 
»> reufes viâimes d'unfe naiffance réprouvée. Madame 
>> votre mère avoit même annoncé au digne eccléfîaf- 
â> tique qui prenoitvotredéfenfe,qu'il n'eût plusàreve- 
*> DÛT h voir rLimbert fe trouvoicdonc congédié dure- 
» ment, & conféquemroent hors d'état de vous fervii*. 
» S<Hi antagonifte, contre lequel nous ne devons plus 
M nous permettre le moindre reffentîment , fatisfaii 
aa d'avoir triomphé , fe retire chez lui ; il alloît fe 
M coucher.: une indîfpofîtion fubite le faifît ; le me- 
M decin efi appelle i U mal augasente au pokit que , 
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ti le lefademain madn , uo prêtre de h codn&Ifltafcv 
ti d'Audoùi , efl mand^ ; enfin k m^dc a entctodH 
i> prononcer fon xtth de mort; îl'envlfftge le tooMd^ 
p qui fuit de fes yeux pour jamais, b V'^ternit^ , eâtta 
)> carrière fans limites , où il va «itrâr. A^rs qtt^« 
!• révolution s'élevedaDS cette amet^u'éclaÏK la véKt4 
w terrible ! Audoin s'arme d'un courage qu'il n'spn 
ff> partient qu'à la religion de relTentir 2ç de produire^ 
I* il raffermit fa voir défaillante ; il demaqde comm^ 
M une grace,qu'on faûè entrer dans fa chambre leplua - 
»t4t mqnde qu'elle pourra contenir, afin y dit-nlj^ 
w ^ fexpàe mes fautes , ou pïtuSt m$s erintes ;omf 
m te font les crimes les ptus énormes ;j''ai ofinfi ta 
M àtl fUtmmn t VUUf ^ les Aommos;£fU Jhut ^u» 
*i la réparation foit aujfi échuanîe qitt Va étéunùjfit 
ï» d'injufiices & de forfaits. Je ne faarois trop m'ac- 
4> enfer f oui fje tieclare ici à haute vaix , &Jkns otH 
!• am autre motif que de vouloir rendre à la vériti 
u rhonmage que tout homme lui doit , je déclare que 
pfai eherchf par les procédés, les plus affreux ,& qui 
tp hleffent également , & P'huaanué , £■ la reUffon ^ 
P 4 divifer U père & /f fils. Ce/2 hwi , çefi moi qui 
}• (à'empoijanné par mes lu)rrihles fuggefi^ns , Cefn 
yftû d( mçtdame 4**** ^ qui l^ai tifm^ eejue^ 
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M flMfl^ffr de **" ; foi travaillé Jans retatke à l'é- 
» laigmr- pour toujours de mûnfieur foa père , à dé- 
*» inàre tout principe de réconciliation iftà époujé , en 
^ un mot , la haine , ou plutôt fervi la fordide cupitSté 
M de fuelques-wu de fis parents , ^ui dévoraient eit 
>tjèeret fan hérita^. J'ai vendu ma probité , molt 
» honneur parée complot iafirnal ; J^ai emprunté pour 
» cacher tant de perfidie , le voile le plus re/peSable, 
» celai de la reli^on. O mon Dieu , a-t-il dit , en le- 
» vant Tes mains vers le ciel , J'ai ajouté à tous mes 
» crimes t Vahominahle hypocrifiey &puis'je encore me 
s flaatr que votre clémence balancer a votrejujiice, que 

* vous daigneres'vouslaij/er toucher par mes remords f 
» Hs/bntJîncereSte'eflUcrimimedemonamebTifiede 
» /¥penrir(enfuite fe tounnint vers Vzfftmh\é&):Aye^ la 
M home de joiadre vos prières aux miennes, & que je Jbis 

* devantvosjreux,un exemple mémorable de timpofiurs 
»& de Jon châtiment ! Je reconnais la main qui me 

* frappe : èefl cette meanfuprême fous qtà s'abaiffent 
» tous les êtres .• le méchant ne /aurait lui échapper* 
» Je dois euiffi rendre public le pardon que je demande 
M à monjîeur Limbertjj'ai calomnié ce dîgae eccté" 

. ftfiaftiqtte , fi diffèrent de moi ! c'efi bù qui itûrite 
» d'Api honoré du faint mimfiere ; j'attends défit 
K4 
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» vtnUidefa vraie piétéy qu'il voudra h'ua mepar-^- 
it doBiUFf &Jhppli€r en ma faveur U Dieu de m^é— 
V r'tctkrie de fermer fous mes pas , C(ihtmepr£t À m^e/f 
n ghuùr ! o ciel l que t homme ejl trompeur ! & de ' 
N qtullei offêttfes je fuis chargé ! » Ici fa voix s*é'- 
« teint , & fe perd au milieu des larmes. Cet Iiomme^- 
•1 digne de conipalÇoa par fon repentir, n'en refte' 
>; point à un aveu au(& authentique : il demande- 
M qu'on faJTe venir un notaire , & que cette dé- 
. *» daration. Uàl revêtue de« formes judiciaires ; 
» le notaire ne tarde point à paraître ; le mou^ 
» rant lui répète ce que )e viens de vous écrire , & 
ïi il finit par recommander qu'on porte promptement 
t> cette efpece de confelfion à monfîeur & à madame 
»> de ""^ilhftnéeeffaire, reprend-il ^ qu'ils fâchem la 
» tfe'rîeépàis encore que toute autre perfoone^ù que mon 
n iniquité leur fbit dévoilée. O mon Dieu ! mon Dieu t 
vme/tàs-^affe:^ humilié f ai-je ajfe^ découvert ma 
» home , nesfçtùUures ? MeJ^eurs , par pitié conjure^ 
V Eternel de ttCacaofdfr ma grâce ! tout Dieu qu'il ejl , 
» pourra-^t-ilbien me pardonner ? 6" manfiçur de **\.. H 
?• ne peut achever; tl ne fait plus que balbutier; fa 
?k vue s'égare ; le voile de la mort s'étend rapî- 
» 4<ment fur fon vifage ; nous rentendons jetter u» 
K çri laiD^table ^ hqrrihie:;îlmeurt,^ devient tout-^ 
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n à-coup le fpeâacle le plus hideux ; on fort avec 
» ef&oi de fa chambre , (ans ofer feulement le 
» regarder. 

M Ehbien 1 mes amis , convenez préfentement qull 
M eft un Dieu vengeur qui fuU , qui compte tous nos 
M pas, & que tôt ou tard Tinnocence & la vérité 
» triomphent Pardonnez à cemalhetu'eux Audmô, en 
^f faveur de fon repentir ; fans doute fes dernières pa- 
>> rôles avoient pour objet ce pardon qu'encore une 
» fois, vous ne fauriéz lui refiifer.Sa déclaration eftdans 
,»les mains de votre famille ; votre peire s'eft ^crié, 
n en prâeoce de madame de *" * * , voiu Càvomrtà-J£ , 
M madame îje me fuit défie toujours de eet homme ^ 
» U e'toii trop animé contre mon fils. D'ailleurs quel 
M rôle pour un eccléfiafiique , de défumr des parents 
» au-îieu de les rapprocher .' ce t^efl pas-là apurement 
D Ce/prît de notre religion. N'oubliez pas ce peu de 
3> mots : je les regarde comme d'un excellent au- 
*) gure , qui nous répond que vous aller rentrer eb 
» grâce. Je vous fais paifer une copie de cette décla- 
» ration , bien exafte , 8c fignée d'une infinité dlion- 
s> nêtes gens de ce pays i nous brûlons tous de vous 
» y revoir , & de voiw embrafler. C'eft pour le coup 
11 que je fub fondé plus que jamais à vous recom- 
n isaildcrdercfpérancc^&du courage. Limbert,^ 
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» iDffl iTiot» avons aujonrd'hai plus de cr&k ,^ fo 
to me flattfl'qn*oD nous écoutera. J«vous accablerai de 
*> mes lettres jufqu'au moment que nous vous pofle- 
M dions. ComptcE iar mon éternel attacberaent , &c. 

. Je n'avois point rerpiré dorant la leâiire de cet 
écrit , & après l'avair lu , j'îmatgîaois encore que j'é- 
tob le jouet des illuGons d'un Congé : — Tu le 
vois , Agathe : le ciel ne nuis a point abandonnés : 
il m'a enfin délivré de l'ennemi le plus dangereux. 
'lie plus cruel! maû je cède au fentîment de i'hu- 
mamté & de la religion : je lui pardonne à ce per- . 
ftcuteur : je fins trop vengé > fi les yeux de mon 
père fe déffiUent, 8c qu^d veuBle me conn^tre«Cliete- 
jpoufe» ceOons donc de nous livrer à la douleur,' 
au déferpoir ; la nature obtiendra la viâcùre , & mon^ 
père ouviîra fes bias i fon fils , à f? fiUe ^à nos cherv 
enfants. ' 

Quel heureux changement s'écolt pafTé en mon zme ! 
je commençois à diftinguer le jour ; toutes ces idée» 
lugubres qui ne m'avoient offert que les horreurs 
du tombeau , s'étoient éclaircies ; enfin j'étois bit» 
moinîàpIaindre:j'efpérois,&jefaifQisparugercettff 

Uieur d'eCpoir à mon époufe. 
On me mande de *** que ma famille enge . 
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. ^olâin«nt qii« js rihzhJlkt moo Aariage. J'itm 
bies fçt{u34$ qSK le ncBud fïcr^ ^tii nous Koit , 
n'avoit pas hefaiit dt* cette nouvelle fanâioa : cepen- 
dant eoanne js vdi^ois D'avoîi; rien à ne leptocher , 

Je ate foumU à «^ette condition fi ioutilie. Mtm père 
l'ordonne , dïs-je i tnâ. ffoime : it liii ÏElut ob^ t n» 

■dualité lui proureni n» teodfenê. 

Nous lùfîons doAc là notre chère folitudo ; notA 
fidèle domeftique devoît en prendre fbîn pendilit 
notre dbfisnce, &'nOus nous empreObns avec nos 
enfatlts , de nous rendre à la capitale ; notre tr»^ 

'vefliflement étoit refté dans notre afyle. Ma femme., 

& moi ,nous avons repris nos habîs ,& notre état. 

Arrivé ï Paris , ye. me hâte de lempUr les vccux de 

- ntes parents , Bc jiouvoit-il y avoir aflez de liens 
qui m'unllTent à L'ob)et d'un amour , od plutôt d'une 
paflion quele temps &Iet obfiades i^e SuiToient qu'en- 
Uammerî nous n'avons pas fatisfait i cette cérémonie » 
que je prefle Agathe contre mon cceuc : — Ils ne 

-peovent donc plus m'oppofer qu'un aveu rerpeâable 
manque i notre engagement i te voilà ma femme 
à leurs propres regards ! nos enfants font reconnus 
appartenir à cette famille qui tentoit de les d^a-* 
vouer ! ils feront avec toi , avec tbn époux dans k 

. fçin paternel ! ma chçre Agathe , tous les jours , ces ' 
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ïicrads lî puUTants , me deviennent plus tnciês. 
Je fais part à mon digne correrpondant, â moft gé- 
néreux bienfaiteur , de la démarche que ye viens de 
iàire. Je m'^ptaudiflcMS de inà foumifSon aveugle 
1W1X ordreï de monCeur de**"; OB m'avoit fait entendre 
^e c'étoit lui, fur-tout, qui prefibit cette râiabi* 
litadon. J'attendois donc une prompte réponfe. la 
lenteur de Saimnoran â m'écrire , commençoit â 
âever quelques nuages dans une ame ouverte con- 
tinuellement à la crainte , & à la déGance de l'avenir ; 
c'eft-la le fruit qu'on recueille du long maSieur: 
un foupçon éternel nous agite ; & le bonheur eft-ll 
venu nous ranimer , nous doutons encore de fon 
Tetour : il nous refte un levab fecret qui en cor- 
rompt les douceurs , & répand de l'amertume fur 

. notre vie, jufqu'au dernier foupïr.Ilell, hélas ! des 
blellûres incurables, & celtes d'une infortune trc^ 
continue ne fe ferment jamais! ' 

Durant le peu de féjour que je devoïs faire à 

I Paris , je promenoîs mes rêveries dans les endroits 
écartés ; je revenois enfuite dans le fetn de mes vrais 
unis } dans les embraffements de ma femme & de 
mes enfants ; ce pliù(îr avoit toujours pour mon 
cœur fenfible, le charme de la nouveauté. Il eft 
bien malheureux l'houx & le père qui ne Cept p» 
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«ette Volupté G touchante , G pure , qui n*éprouve 
pas que la fociété U plus întéiei^te eft celle de fa 
fen)me}& de ces créatures G chères qui lui doivent leui 
exiftence ! Je goûtois donc d'avance la fatisfaâion qui 
m'étoit préparée. 

J'entre pour quelques moments dans tioe allée ob* 
fcure;des gémilTements étouffés comme les accents 
d'un homme à l'agonie , frdppent mon oreille : atiflîtât 
1.3curioGté,ouplutôtlacompaffionmeraiGt;iln*eftque 
les infortunés quiconnaiflent ces Girprifes de pitié & 
d'attendrifiement ; ces fons d'une voix expirante par- 
toientd'uneerpecedebouge,aurezdechauirée;jem'» 
vance ; je n'eus pas befoin de heurter à la porte : ells 
étoit eotr'ouverte , j'approche; quel objet fe préfente 
àmavue !une.chambrequirefrembloitàuncachot,& 
qui parainbit être le repaire même de la mifere ; à la 
lueur d'une lampe qui GniHoit , j'apperçoïs fur un 
grabat , un homme d'environ cinquante ans , qui 
jettott les derniers foupirs ; fa phyGonomie , à travers 
.la pâleur de la mort , laiflbit voir des traits inté-> 
s relTans : une lettre , qui n'étoit point cachetée ^ 
étoit pofée fiu: une méchante chaife de paille, i 
côté du lit : je m'emprefle de lire cet écrit pour 
avoir quelque connaiiTance de l'être miférable qui 
- expiroît aînG làns aucune afIîAance , abandonné 
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de toutlemoode, rejette, pour tonfidlce, de la vl^ 
voici les éclaircïOenieM qu'à m'eft pcnni^e«eouallit'4 

M Je ne fais qoel fetiùnent dont je ne puù gueres 
*> me rendre compte^'a pou0ilà^o(M&ef au papier ud 
M épancliement bien déplacé ; quiconque 1c lira , G^m 
m daigne le lire, ne pourram menuir», ni ip'-étre-dW 
m cun {ècourSj&jen'envotidrois pas: l'ai tFo^ appris 
» i connaître les hommes , levr dureté Inflexible , leur 
» al&eux ^oïfme, leurs JhuxJimUanti,}&it éternelle 
3> impoftiH-e , leurs manque de retî^on, de fënlîbSité l 
» J'ai pafTé près de quarante ans àfùre inutilement t0 
•• bien; j'ai partagé avec 1^ malheureux, monpeu 4:t 
k' fortune , mon ex^ence, mon pain ttême , mof) mor^ 
«cexude paio trempé de mes pleurs.J'avots des sAïj 
u opulensjdes connaiflànces brïQantes , Se aucun^âucuH 
» ne m'a aidé , n'a écouté mes géminêmens,n*a d aîgné 
» vûr ma fouflraflce I j'aï fuccombé enfin fous les hoi^ 
M reurs de l'adverfîté. On peut s'en former une idée , 
*> en jettant un coup-d'ceB fur refpece detombeau oik 
•> je fms venu exhaler une vie qui n'étott qu'une 
» mort continuelle. Auroisnjeoffenfé l'Être fuprême 
» à qui j'oifte mes dernières larmes , en hâtant de qut^ 
» ques jours, Ift fin d'une exiftenceaulll réprouvée.. . 

Je rejette avec traniport cette lettré; je conçoîl 
aîfémentt^ecettemalfaeureufe créature fatiguée d'jœ 
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ûlfoittine conftante , avoît voulu fe débarafîër du fàs- 

<leau : auÛî-tôt jem'occupe des moyens de la lappeller 

' à la vie. Un chirurgien demeurolt àqQelques pas : fj 

couis ; je l'amené auprès du mourant ; je lui dis que j'ai 

des raifotis pour croire que cet boauoe a beToia de 

prendre quelque antidote:le chirurgien parait m'entea- 

dreiilluiadminillre des rejnedes. Enfin cet infortiuié 

entr'ouvreunailprefqu'étetnt^noutnousapplaudiCons 

ïuïiSc l'autre de l'avoir fecouru ; il pou^e un profond 

.foupir , & d'une voix eiqiîraate : — £h quoi ! ccfo 

n'eft pas encwe fini ! puis il retombe dans Tacci- 

blement^Nous continuons ce que nous avons fi heo- 

reufement commencé; nous redoublons de zèle & de 

foins. Cet être lî digne de compalfic») , eft arraché , en 

quelque forte , à la mort ; il fixe fur nous fes regarda : 

i— Que me voule2-vous ? qui étes-vous ? o ciel ! 

m'auriez-vous empêché de mourir ? Je prends le 

premier la parole : — — Sans doute , monfieur , on . 

s'eft empreffé de confervet vos jours ; & c'eft mon- , 

fieur ( en montrant le chirurgien ) à qui vous avez 

cette obligation ; il vous a prodigué fes fecours à 

. propos ; je n'ai que le faible mérite de l'avoir amené 

auprès de vouSi — Ah ! meflîeurs , vous aver cm 

nie donner un témoignage d'humanité i que votre 

pitié eft cruelle ! qu'elle m'efi fiuçfie ! vous me readex 
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À b {ituatîon ta plus déplorable & la plus odieute t 
Quoiîvous me faites revivre I jeferai encore accablé 
d'un faix ^u'îl ne m'efl plus pollible de foutenir! ... je 
râurois vainement rejette ! 

Le chirurgien & moi , nous cherchons à caltnet 
un efprit que le malheur avoît égaré j je refte feul 
avec cet homme Ci touchant ; je lui apprends 
comme le hafard m'a conduit à fa demeure ; je 
ne lui cache point que j'ai lu fa letti'e , qu'elle 
m'a attendri, &inrpiréun très-vifintérétenfaraveuc*, 
.qu*en6n je brûlois d'être inftruît de fa deftinée. 
J'ajoutai : vous devez avoir d'autant moiiu de ré- 
pugnance à me découvrir vos peines , que moi- 
mÉme,i'en éprouve deviolentes :eh ! penfez-vous que 
vous tn'auriez ému à ce point , {î jen'étols pas comme 
vous t la proie du malheur i hélas ! ce vautour hifa- 
dable me dévorera jufqu'au dernier moment ! il n'y a ' 
qu'un infortuné qui puilfe voler au fecours d'un autre 
infortuné ; eroyez-moi : les heureux ne goûtent point 
ladouceur d'étrefennbles;c'efi le feul piaiGr^ileft vrai} 
qui leur foit refufé ; il faut bien qu'ils n'ayent pas toii- 
tes les fatifaâions. Vous m'en avez rempli, monfieut , 
de cette émotion fi chère, fi puiflante, qui nous portes 
. nous pénétrer des maux de notre femblable. ..mais,qu£t 
égarement 
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égarement à pu vous armer contre vous même î vous 
avez ofFenfé la nature , la religion ; ne favez-vouS 
pas que la vie n'eft qu'un dépôt qui nous eft coiiB£, 8c 
que Dieu feul eft le msûtre de nous rédemandet 
ce qu'il nous a donné? — ■ Non, monfieur, je ne 
l'ignore point } perfonne nb reconnait plus que mol ^ 
ta grandeur » le pouvoir de l'Être fuprême : mais , 
monfieur, (en verfentdes larmes ameres), voyer 
où j'expirois : pouvois-je affez-tôt quitter un pareil 
fôjour i Cl, vous ûviet. ■> : t 

Il ne peut achever ; il etoit faible ; malgré te 
defir preffant que je reflèntois d'être éclalrci- fur fon 
fort , je l'invitai à prendre quelque moment de re- 
pos i le chirufgieil revient ; je denïalidé qu'on m'en- 
voye un commilHonnairç : je le charge d'un mot 
d'écrit pour ma femme ; je la prévenois qu'elle ne 
devoir avoir aucune inquiétude fur mon abfence j 
que je pafTerOis la nuit auprès d'un hbnnéte-liomme 
qirf avoit befoin de cette liiarque de fenObilité > Se 
quele lendemain matin, je retournerois à la maifott. 
J'ajoûtois i après lui avoir tracs de légers détails 
relatifs à l'événement qui me retenoit i — » N'eft- 
» ce pas i Agathe , te donner une prouve de mon 
M amour ? faifîr l'occaGon d'être de quelqu'utilitf 
Tome li L 
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M â un refpeâable roalheureux , <:'tj& ce fervir toh- 
» même , c'eft chercher ' à mériter ta tendreHe. 
w On s*eft élevé contre notre union : hélas ! je 
» dois à cette ardeur G vive , il pifre , le peu de 
» vertus que je pofféde ; mon adorable Agathe , tu 
» m'as rendu le plus fenfîble des homnies,& fans doate 
» te plus malheureux rmzb dirifé-je être encore pkis 
M déchiré par des épreuves cruelles , je ne voudro'& 
» pas renoncer à ma fenfibilité ; femme célelW , 
» elle m'apprend toiis les jours à t'aïmer davantage 
9) Adieu , ï demain , je verrai tout ce que j'ai de 
» plus cher, n • 

La réponfe de mon époufe flie laiiTùt la lU}ferté 
de céderàllntérétqui hprivoît du plaifîi de m'em- 
bralTer ; tfue de chofes touchantes elle m^ééàivok au 
. fi^et de cette compaflîon , fenriment Intié chex tous 
les hommes, & qael'abus delafociété, &lÂperver- 
fité peuvent feuls aâaH)lir I Combien fa 'belle ame fe 
développoit,& fe répandoit dans la mienne t c'ett dans 
ces moments oii il s'agiflbit d'écouter & de fervà-lTui- 
mamté,que j'envifageoîs,«n quelque forte,ma femme 
fous les traits d'une divinité bienfaîfant*. J'avois été 
fouvent puni de Ce penchant fîpromptàobliger:mais 
i'éloignols dcvmon efprît , ou plutôt de mon coeur , leè 
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^Épreuves ertielles qu'il m'avoit coûtées ; je ne voyoî» 
.qu'un objet infortuné qui excitoit ma compaiîion , et 
je me rempliCoïs du piatfîr de foulagci' fes peïnest 
O bienfaifance ! blenfaifance , fehtiment thème d'ufl 
■t>mi ! tu es la première <ies voluptés ! 

Le chtfurgieil s'étoit retiré i en m'àfluranè qu'il 
n'y avoit plus rieii à appréhender pour cet hdnnêté 
nomme qui m'atcachotf toujours de plus en plus : it 
Jireridla parole : — ^ Je mé trou^^e mieux, Iribhfieur^ 
grâces à vos foins , )ê dirois à vcitre pitié crùeilfi 1 
ipais je ne puis me cacher te motif louable qui Vdus 
ànimoit : vous ave2 chi niê fernif ; Se à ce tit^e jd 
Vous dois la plus vive reconilaiffance i je Veiix vous 
ED dobner quelques fauileS marques : l'extréitie con^ 
fiance eft l'hommage du ferttimcntivouS ailteii toute 
ia mienne ; je vaîs vous faire connaître l'iriforhitié j 
que vous n'auriez pas alîtirénient fendu à la Vie ; 
.fî vous eilflîez fu fes malliedrs. La mort ell la ka\à 
chdfe que je puiflè défîrer. 3e l'interromps ^ai^ quel-: 
ques expreffions ^fdnfoiantes : — ties coiifcilations 
monfieur / des confolatiôns : il ri'eil eft pluâ pour 
moi I apprenez donc qui je faiit Dès le berccsii j'ai 
été le jouet duibrt. Ma mère étoit d'uRfe haiflàrictf 
dlftînguée ., jl'ailleurs peu iafTterifêe du câté de la 
La 
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richefTe i fille unique , elle faifok les délices do fdi 
parents. Mon grand-pere étoit d'un âge déjà avancé , 
lorfqu'elle vint au monde ; te prince de **" > pafle 
par la petite ville que ma famille habltoit : il ap^ 
perçoit à la promenade la jeune Eugénie i il en de- 
vient fubttement épris. Enfin , pour ne point vous 
arrêter fur les détails , le prince enlevé ma mère. 
Ce rapt caufa la mort à mon gtand père ; il ne put 
{iirvîvre à un événement dont retentît toute la pro- 
vince. Le coupable jouifToit de fon crime : il tombe 
malade ; touché de remords j il veut époufer ma mère 
qui m'avoit déjà donné la nailTance ; il déclare quHI 
lui devoit cette réparation , qu'il avoït abufé de l'in- 
nocence la plus pure , quil lut avoit même fait 
accroire qu'ils étoient unis ; Se d'après cette impof- 
ture concertée avec adrefle , l'aveugle Eugénie s'é- 
toit jettée dans fes bras , croyant céder à l'amour 
d'un époux. La fortune vouloit par un revers écla- 
tant t commencer l'efpèce de guerre qu'elle me pré- 
. paroit : le prince expire au moment ou j'allois de- 
venir fon fils légitime ; fa maifon bien éloignée d'a- 
vouer un engagement quÊ Hionneur & le ciel avoîent , 
es quelque forte , confacré > s'arme de l'autorité des 
loîx , qui fouveat eft Liea diA'écente de celle de 
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la nature : la trifte Eugénie eft donc traînée dans les 
ttibunaux ; U ne lui refte que la douleur d'avoir 
été trompée } la honte & un enfant méconnu ; je 
ne parle pas de fa fîtuatîon quï touchoit à rindl- 
gence icependant elle fit des efforts fumaturels pour 
me donner, une éducation qui me mît en état de 
combattre l'àdverfité dont j'étois menacé. Je ne fais 
fi Je tenois de la nature , le cœur le plus fenGble , 
ou fi c'étoit le fruit de l'infortune qui avoit com- 
mencé avec mon exiftence : Je ne refpiroiî que le 
défir d'être utile i la pitié , la pitié , ce fentiment 
qui m*a perdu , m'enflammoit , m'égaroit dans les 
circonftances qui m'étoient le plus étrangères. Le 
befoin d'obliger prelToit continuellement mon ame ; 
je n'apperçevois pas un malheureux , que je ne cou- 
rufle vers lui ; fi je ne pouvois le fecourir , du- 
moins je goûtois la douceur de le confoler , d'effuyet 
fes larmes : c'étoit ma première pallion , & quelles 
en ont été les fuites ? j'ai vu ma tendre mère ex- 
4>irer dans mes bras. Mon fîb , me dit-elle , quel- 
ques moments avant que de fermer les yeux , l'hu- 
manité , eft fans contredit la plus belle des vertus : 
■elle en eft la fource : mais vous en abufez ; vous 
Yçus Itâffii emporte^: par une malheureufe fenlîbi^ 
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lité qui cauTera votre perte; la cruelle expéritmt^f 
i)refq,He toujours tardive , vous deffillesa h vus ; 
vQuf verrez l'abûme , S; il ne fera plue temps d« 
vouy ea garantir. Je ne prétends point , moa 61s j, 
«ndurçir vqtre cçeur : je -veifx. {ëutemeat vous éclû? 
i^ % cette compalUon ùas lin^tejt , que vous ne 
l^vex point modérer ; toM t)i(çhs efi vicienx i ^il 
n'âft pas polTible que la bienfaifance en voua , na 
puifç. quelquefois à la juffice. Hélas t vous reft«£ 
dans ce mond« , au miUeii de bien des écuetts I J« 
ftiourroU contente , H je prévoyoîs que vo,us pro-r 
fitereide mes dernières repréfentatioos : ce fontle^ 
fonfeiU d'une ii^ere , dfune amie « Se vous n'e^ aura 
Jamais qui vous Toit plus attacKée que je vous Vd\ 
été y oui , mon clvr £ls , ma tendrefiè pour vou^ 
^nimçra jufqu'à mon dernier foupir. 

Ma tnere enfin ceflTe de vivre, ^'ai tou^iïim âottaé 
^e^ farmes. à cette mort q^ n'eft point &rtie d« 
^lon coeur : c'étoit fans doute tnooiamic , monum<^ 
?mie qui m'étoil enlevée , Se de fefnUables pertes n« 
U péparem point ! Nous commençons à mourir dans 
ceux qui nous aiment , & qui d^ccndeM au tombeau^ 
ce n'f ft que le dernier coup qui nous frappe , lorf 
fluç qous aBom les jejoindre. Je nVprouvai gw^ 
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tcc^(pej'avoistQt)t perdu av«c mamere. Tétoh par- ' 
r«nu i dos places aullî hoaotables qu'avantageufes. Je 
juftifiai lafatale prédiâlon ; je cédai à cefentiment îm- 
p^ieux qui me pou0bit à n'imporer aucune borne 
i ma bienfaifance ; j'imaginois du- moins avoir acquis 
L'amitié , Teftimc ; l'idée que je pouvois être aimé, 
me CaiToit illudon , & m'aveugloit fur les triltes effets 
qui naiilént néceflkirement d'une bonté trop pro- 
digue. Je fus retiré de mon erreur par un tlilii 
d'événements , par des épreuves plus déchirantes 
les ui^es que les autres : on eût dit que le démon 
du malheur s'acharnott fur une miférable proie qui 
n'exiftoit que pour repaître fa voracité , fans la raf- 
fafîer ; je vous épargne les plus touchantes , les plus 
horribles images. Enfin , moniteur , il vous eft aifé 
de consempleF foute la profondeur du gouffre de 
douleur où jç fuis précipité ; vous voyez où j'ex'- 
pirois a abandonné , abandonné de tout le monde , 
du ciel , & de la terre , convaincu que la vertu 
le mérite > l'honnêteté ne conduifent à aucun avan- 
tage 1 que tout ce qu'on nous dit pour nous con- 
ter » font autant de chimères , que les meilleures 
aâiQQS font empoifonnées par l'amour-propre , qu'il 
n'ctl: point de bienfaiteurs > d'aoûs, de confolateurs, 
1*4 
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qu'un égoiline dénaturé , monftrueux , guide toui) 

les hommes. Il eft un Dieu fans doute , il eft un Dieu 

qui punit t qui récompenfe , que j^idore ^ que j'aime 
comme un fils tendre aimerait fon père... monlieur.., 
depuis longtemps il voit couler mes larmes , & vous 
^es le feul , le feul qui ayex daigné jetter les yeux 
fur moi ! J'allois cellër de fouf&ir , cefler d'être j 
je vous le répète j vous avez penfé m'obliger , 8s. 
vous êtes mon aflàUîn. 

Cette créature fi touchante termine fon récit au 
milieu d'une abondance de fanglots. Je ne puis vous 
exprimer combien j'avobl'ame déchirée ! Je me pré- 
cipite dans fes bras : — Votre aflalTmidigne infortuné 1 
moi I votre aflaflîn I ah ! je veux mériter le nom de 
Vatre ami , & j'ofe croire que vous me l'accorderez ce 
ftom précieux que je fuis fi jaloux de porter-; je prétends 
■VQus reconcilier avec vous-même , otû , vous faire 
jfçn^ que vous n'êtes pas auÛi à plaindre que votre 
)m<%iiiatiQn vous le repréfente ;c*étoitun a-imeafieux 
' ll'<(ttenter à vos jours ; encore upe fois» vous offènfiez 
j'Être fuprême , la nature > & je vous ai fauv^ de 
ce coupable excès d'égarement ; je vous ai rendu 
^|a vérité.àlavertu.àcetefpritde juftice qmdoit 
.çtfe la premier^ régie 4e tous les hommçs. Farla,- 
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moî avec cène (rancKife que nous nous devons mu- 
tuellement : avez-vous jamais connu le remords ? 
le fouvenir de quelque raa\ivaife aâîon échappée à 
votre faibleffe , s'éleve-t il dans votre cœur ? en un 
mot , votre confclence , ce juge intérieur , fi redou- 
table , a-t-elle quelque reproche à vous faire i exa-^ . 
minez-vous bien , & ofez me l'avouer. — Je ne 
vous le diffimulerai pas , monfieur , j'ù commis bien 
des fautes : mais je ne me fuis point abandonné à 
ces erreurs , qui en-effct font des crimes ; ma con- 
fclence eft tranquille ; quand je rçntre en moi , je 
n'aipoint à rougir à mes propres yeux : — Vous 

iouiflèz donc , mondeur , de la paîx de l'ame ? 

Hétas ! c'eft le iéul bien qui me foît reflé. — Et 
vous oTerez accufer votre deftinée ! comment , 
jnonfieur , vous n'éprouverez pas que cette féré- . 
nité de l'ame eft le plus doux partage ? Se vous re-r 
garderez la vie comme un fardeau infupportable i 
& vous nereodrietpas d'éternelles aflions de grâces 
.au Bienfaiteur fupréroe qui vous a foutenu contre 
tant de pièges dont nous fommes entourés ? vous 
n'êtes point expofé aui; déchirements , aux fërpents 
cachés du remords ; voQà , monCeur, les véritables 
niidheureux , ceux qui ne peuvent fe détobei à l'ac- 
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cufâtioa iteméHe dont Us fontpouriùiviseii&cretl 
Let ToiU,c«s obj«ts de doulew qw défefperant de 
iepardonnei;, derefaifir cecatai«,fanskquel l'exif- 
tence eft un fupplice coatÎBUiU , pourroiem avoir 
le drmt d'ctre leurs' propres a&fiiias , H leur vie 
leur ^paKeooit ! Croyez-SMÎ, mcm^egr , jie fuis làît 
pour me pénéuet de votce ficiwttoD i je connais 
fans doute le malheur : mais je b^ols le ciel de 
m'avoir garanti du' trouble afFreux attaché nécef- 
faîremçat au crime: ce font là les infortunes réelles, 
TadverGté qu'on ne peut corriger. Nos peines s'a- 
douciront a (e <Uffip«oot } partaga 3vec mol les 
avantages d'une elpérance coofblaote. Vous voyeic 
que le ciel veiUoit (ur vous : c'eft Uji qui m'a aniéné 
dans votre demeure » qui pv mes mains , vous pré- 
ferre d'une exttétaît£ couple, qui m'a attendri, 
inlpiré en votre faveur ; je fuis prefque réduit aux- 
horreurs dont vous êtes accablé ; à peine ai - jç 
de^quoi foutemr ma miférable exîAence » St cette 
d'une époufe > & de deux enfants que 'j'adore : 
, eh- bien ! mooGeur ! vous wendrez groffir un 
petit troupeau d'honnêtes gens , que h. mauvaife 
fortune ceflèra peut-être un jour de per££cutet. 
Gérard: ( <ieH leaom decethonncte malheureux) 
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in'^oufoit avec 4ne attsntioit réfiédne ;^ on eâc 
cm voir un homme (tanné àa lecouvrtc la uniew 
Il fort cnân de fa prc^nde lêverie : — pK«s- 
moi , oiQnfieue , par quel enchanterasiit vom 
m'enlevez à moi-même ^ un nouveau jiOur m^é- 
claire i. imç foule ie vérités qu'à pâîoe j^voîs 
foupÇQDiiées , me ârappenC ; en un moc, vous 
ine faite; concevoir , featÎE qn'eâêâiïvement )e ne 
fuis pas le plus m^iflieucewf des eues. , que j'étou 
coiqiable de la plus Doive ingcatitude envers IKeu, 
envers la nature ; quelles obtlgatiom m'eschiÛReitt 
^ vous pour la vie ! de qoe ce< poids a de douceur 
pour une ame qui fe complaît dans la reconaaïF- 
fance qu« J9 vous devtù toujocm ! vous m'appre- 
nez qu'il eft des oosurs fônfiUes, des btenfaiteors, 
des anus ; ouï , mouGeur , }e ne veux exlfler que 
pour vous aimer , vous , vous feut ; ^rpoTez entiè- 
rement fie moi ; que du-mcûis te {èntiment m'ac- 
quite t 

Il m'ouvre f es lM*as , S verfe avec moi des larmes > 
de ces larmes qui font la ptus vive exprelEon de 
l*aine. CMi * monfîeur, queQe jouifaRce t queQe douce 
fxtafê 1 quelle pl^tude de vc^upté, Gdrard loe pro* 
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ciiroit 1 qui ne s'eft point rempli de ce raviflèment , 

0*1 jamais connu- tlvrefTe du plaifir. 

JepalTe fur une infinité de cîrconlhnces ; G^rti 
par d^icateOe , héGta longtemps à foufïi-k que je 
lui fiilè quelque bien ; mes infttnces furent fi preC- 
fantes qu'il immola fon amour-^propre > & ce fa- 
crifice <tc»t à mes yeux l'excis de fa gratitude ; je 
le pr^fentû à ma femme , qui le reçut avec ce charme 
qui accompagne fes moindres aâions; il venoit nous 
vMr tous les jours. Je vous l'avouerai , cette aven- 
ture apporta quelque adouciffementà mes chagrins. 
Saininoran m'avoit découvert le motif d'un 
Ûence obftiné : quelques parents inflexibles ' tra- 
verfoient de tout leur pouvoir la réconciliadon qui 
fe prépaioit ; on eût dit que de nouveaux ennemis 
renalflbient des cendres d'Audoin. Mon père in- 
formé de la réhabiUtatioo de mon mariage, exigeoît 
abfolument le dernier facrificè > que je me foumiflë 
fans aucune réferve , à cet aâe barbare qu'on hi'im • 
pofoit en fon nom , car j'étois bien perfiiadé qu'on 
lui arrachoit ce trait de cruauté fi contraire aux fen- 
timents paternels. Les repréfentadons du généreux 
Limbertne pouvoient dompter cet efprit de haine 
fie d'inhumanité qulanimoit quelques individus jd^ 
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ma famille ; SalnmoraD , toujours occupé de mes ki- 
te'réts f m'invitoit à quitter Paris , & à regagner ma 
cfaere folitude; U^'î'y atten(&ois des temps plus heu- 
reux,; grâces à fes bienfaits , je ne ferois point ex- 
pofé aux atteinteE,,.de l'indigence. 

J'obéis donc aux confeils de mon gén&eux ami. 
J'abandonne encore une fois la capitale , ce féjour 
qui devroit m'ètre odieux : il a été le théâtre de 
mes peines, de mes tourments. Gérard nous fuit 
dans notre afyle philoibptùque ; cet homme effi- 
mable, qui brûloit de faire éclater fa reconnaîfiâncejfe 
charge du foin de donner à mes enfants , les premiers 
éléments de' l'éducation ; bien loin d'être égaré par 
uaeftupidevanitéjil mettoïtfon orgueil à m'étre utile, 
le fatisfaifoît ainlî cette reconnaiflânce qui l'infpiroit fî 
vivement I II n'efl point de bien&iteur dont on ne de- 
vienne l'égal, quand on cherche à le fervir de tout fon 
pouvoir,& iln'eft point de dette qu'on n'acquitte, lorf- 
qu'on donne tout ce que l'on peut poflè'der ; c'eft par 
detelsprocédésqu'un coeur honnêtefe foulage de l'ef- 
pèce de fardeau attaché à l'obligation ; le digne Gé- 
rard élevant ma famille , la formant à l'amour de b 
vertu , des arts , lui donnant la vie morale , payott 
I affurément au centuple , les faibles fecvîces que 
i'avois eu le bonheur d« lui tendre. 
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Nous vbUa^loncredByeBas^Rkhsi'd&Nîci^ ; licùi 
avonsr<^4S aos habks groffien , & avec «ux la Cm- 
|)Ikit^ «gp^ , cette 'fimplicité jît&uchïoce , lî vraie , 
llmigË 4e llnnooeDce. Avec quel ttanrport me^ 
mains retournèrent auxinftnatneats ruftiqoes 1 comme 
la vue 4e mon jardin me pénétra d'une joie douce 
■& tranquille I que meB arbnes 'Mtachcnrat itlesr^rds ! 
jious étions <daas la faifon &t printemps ^ dans ce 
.mois -où il n*e^ pas po£Ué de comempler le ta- 
bleau de Ja nature renaifi^e , lans laî^r couler ces 
pleurs giù-ca^iîment une ve^upté ^ure. 1\ eâ vérï- 
Clément 'f&abeureux 4 ceho que de feniblables ob- 
jets Be peuvent émouvoir ! auâi mon bcftir (e rem- 
pUt-ilJeceipeâacledâicieux.Ceftid, dis-jeàGé- 
.rard , qu'il ifàtit oubliet' les honnnes , leur perfidie^ 
leur Cociéti corrompue , apprend à vivre avec 
£)i-si£me,'àre>lul£Fe. Ah ! pourquoi, pourquoi mon 
|>ere m't&-Hû cber?iliepouvois ve^etter cefonveniri ■ 
-doift je fuis tourmenta, m'en impoler,-ârïmagmer,en 
un niot,q^e les limites du monde footâHboutde ce 
-jardin, que inoasfommes lesfeuls fur bette terre qui 

eiôftions ! Mon ami , je t»fm , il régiie en ces Ileu^ 
<un «barmequt tout-<à~Coup^, appaifé iftes douleurs j 
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ma paâien pour ma femme , y prend une autre teinte , 
un featiment d'une dâîcatefle exqinfe , & qui vauJC 
bien ces tranfporti smpérieux , ces orages dont l*ï- 
mouTtdansleféjoift d«sv3les, dftaghé Itm jour pur 
& tendre , n'eft-îl pas préfétaUe k ces trahs de ht- 
iniere qui nous 'éblouiâêm ? 

J'étois rendu à ces travaux que firivent, trfcef- 
(airement le plailîr , ce fepds R ^atisftîïant pour le 
corps & l'ame * qui {emàAe être la recompenfe de» 
Fonâions de l'agricultiu-e. Les moments où je n'é- 
tois pas occupé à cultiver mon jarditi, je les con- 
facrois à la leâure de ce petit nombre de livres Ci 
précieux qui font penfer , & dontl'auteur parait de- 
venirnotre ami, &s'eiitreteftir avec nous ; Plutarque, 
Montagne,Vousferei toujours mes délices! Je conv- 
muniquois mes réflexions à ma femme , au bon Gé- 
rard i c'étoit une nourriture auflî foHde qu'agréable 
que nous procurions à nos âmes ; eHes fe foitîfioient 
dans le goût du vraî , dans la paffion de la fagelR 
& de la vertu , car on devient vertueux avec tranf- 
port tlorfqù'on peut approfondir (es fenfadotn, s'en - 
rendre im compte difcuté par un jugement philofo^ 
phique , remonter des effets aux caufes; on éprouve 
que la c<Hinalfîance de la vérité eft la première des 
^uifTances. Quelquefois j'admettais dos enfants à ces 



,t,7rJM,G00glc 



^^6 LES EPOUX 

converfations qui étoîent des efpèces d'études. Quot^ 
qu'ils fuflènt dans un âge incapable de nous entendre^ 
je vouiois les familiarifer avec la raîfon , teor en 
faite contraâer une forte d'habitude ; lious fommes 
des inUmments qu'il faut préparer ; & prefque tou-^ 
jours , fi l'on peut parler abfi , le pli de notre efprit 
dépend de nos premières années. 

Ce genre de vie qui vous paroîtrà peùt-êti-e lùt- 
gulier , ne m'empéchoit point de fentir tout le ravif- 
fement que produit l'amour paternel. Laure ainfî 
qu'Augufte (c'eft le nom de n)on6Is) étoientlâns 
cefle dans mes bras ; je m*exprimois déjà avec eux 
comme iî je me fufle adreffé i mes am'^. Jamùs je 
ne tâifois valoir l'autorité de père, convaincu qu'à 
l'aide du fendment , on obtient de ces petites créa^ 
tures tout de qu'on en veut exiger ; je prenbis même 
part à leurs jeux innocents , Se je cachois les fruits 
fous les fleurs : c'étoit dans ces moments de diiCpa- 
tion que je leur infînuois des préceptes de morale. 
Yous me paflërez ce mouvement d'indignation: 
mais il efi honteux pour des hommes qUi fe Croyant 
parvenus à un degré éminent de lumières philofo- 
phiques , d*£tre aulU négligents que nous le fommes j 
. dans ce qui concerne la fcîence des mœurs ; c'sft 

und 
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une paitiepref^uetotaleidem abandonnée daiis laéut^ 
ture de notte (Education, tandis qu'au bout de la terre» 
il exiSta un peuple inuttéofe qui en fait la ba(â dé 
foQ gâuvernement : c'efi fans doute au^ (oint aflidiU 
«tu'iU donnent à Vétude de ta morale, que tei Chinois 
j(bat redevables de la durée de leur empit'ej voilà 
te joug învùicible & (icttt que les vairtcus ont juf' 
qu'ici eu l'art dliiipofe* auX Vainqûeufs* Je n'ou» 
Uiois pu ^âî dans mes leçons t ds répéter k moA 
fils , &- à ma fille , que l'homme étôit né pour éité 
malheureuxj qu'il f^loit, fans murmuTôf , fe (OUmittfé 
i fonfort,& s'efforcer feulement d'^n adou^tr l'a-* , 
inertume I m»s.te premier objet q^e je lëuf 
préfemois fans ceflÏE , la premier« idée que ]é 
dierdlois à imprimef jufques dahs leuf aitte , étoit 
l'évidence d'un Oieù * qtù , fans fe moâtrer , frappé 
dans tout nos regards , & demande partout nos hom* 
msges & notre teconilaiflânce^ Mes itàii , di(ôis-jé 
k ces créatures lî toUchantes,vouiet vous vOus foïnlet 
une image de 3âieu ? envifagez-le comme un bdtl 
pete , te! par exemple que je fuis à votre égaïd \ vous 
«Tairnez , il faut aimer l'Etre fupréme avee autant 
dd teodrefferqtw dis-je ? il feut Taimef biett davaa- 
tage : il -eft notre père i tous i 8c il répand fiu 
Tom IL M 
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nous les mêmes bienfaits que ceux doot vous m*ête> 
redevables. 

Je me [Jais à vous entretenir de ces détaUs 
qiû , à coup fût > vous attacheront , puifqae nous 
ayons tous deux la loSme fa^on, de fcntî:;. & de 
penfer- 

Une mâancoUe fecrete empoifonnolt. le {>eud^ 
plaiiîr qu^il m'étoît permis de goûter. 3'étçiifi pf re , & 
je ne pouvoïs me réfoudre à vivre (pparé du mieq} 
re;etté,en quelque forte, de ma famiUe ^ cette image 
venoitme perfécuter jùfques fonsl'ombrage de'mes 
aibres : elle faifoit tomber de mes maios ma bécîie, , 
ou mon râteau; en£a elle s'erapaie.{l& mon ame, 
au point que je fiis prêt à. fuccomb^r au noit cha- 
grin qin me tlévoroïc Les con:tei]S'de Sainmoran , 
qui ne ccflbit de me recommander la patience & la '-' 
fermeté » commençoient a devenir impuiilànts : je ' 
n'étois plus en état de les fuivre f9c d'en profiter. 

Je cède au deCr qui me preflbit ^ ^ Il ne 
m'-eft plus poflîble , ma chère Agadie , d'y ré- 
CÛerj if faut que mon, fort fe décide , ou que 
mon père fe lai0e défarmer , ou que je fois Uenfiôt 
foulage du fardeau de la vie : cette charge eft ttop 
{keiâiice ! je ne puis plus la fuppoiter. Ket^oppotTê 



,t,7rJM,G00glc 



M A t H £ U R £ U X. 179 

pis, je te prie , à mon projet ; je n'en Informera! 
psint Sainmoran^ qui, félon les apparences , défap- 
prouveroît ma rffolution ; je para , je vais malgré 
tous les obfiacles. . . je me jetterû aux pieds de 
mon. père , j'y porterai mes larmes, mon déferpdïr; 
Agathe , y feroit-ilînfenGbte ! peut-on voie d'un ceil 
indifférent , un fils à fes genoux : ah ! lî mes enfants j, 
G mes. enfants étoient dans cette Situation , je fens 
que mon coeur s'ouvriroïl i leur voix iûpplisntè. .. 
je mourrols dans leurs bras. 

Ma femme me fait des repréfeotatîons : cepen- 
dant elle n'ofe s'élever entièrement contre un 
projet dont l'exécution étoît déterminée. —J9 
te le répète , ma tendre amie : tu ne fa^ïs pas 
encore toute la violence des maux qui me dé"- 
diirentl Voudrots-tu.me voir ejcpirer.ici fous peu 
de jours ? &... ma mort feroit alfôrée ; ( mon époufe 
firémitàce mo^. Se vient me prel&r contre fon feia) 
tu recevras Couvent de mes nouvelles ; Honnête 
Gérard reftera près de toi; je te recommande nos 
c^ers en^ts : qu% iraideat la père préfent, à tes 
yeux 1 

Je m'occupe des apprêts de mon voyage ; l'inf' 
tant de la féparaticn approche ; quand je ne puis 
Ma 
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plaspaiter à mon adotable Agatlie> }e retourne fou- 
vent dans fes bias ; je la baigne dé ines pleuis ; je 
partage 'mes iaf diës & nies baîTers entre êUe & nos 
enfants. 'Lés 'ai-|e perdus de Vue , je m'en entre* 
tiense&coreavec'cethommeeftùnaUeqUinepouvoit 
me quîtte'r , & que je tegardô'Is , avec falfo'n , comme 
le modèle des âmes fenfibles :— ^ Veillez^ veîUez, mon 
ami, br ce que j'ai de plus ctier ; dttes-leur qu'ils 
me reverront bientôt , que j'emporte leurs images 
dans mon coeur, qu'ils me futVent^qu^Js vont avec 
moiffepfécipîter aiufgenôiîx de l'auteur de mes jours. 
Mes pleurs redoubleht V]e ù*3i^as la force de 
cohtiîiuer ; enSn }e me trouve fèùl fut ta route 
de * * * , où ^c brijlois de me rendre. 
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J £ fuis donc arrivé dans cette ville » que je puis 
appelIermonberceau;àraefure que j'en approchoîs, 
i'éprouvoïs une émotion qui devenoit toujours plus 
vive. Dans cette confiifîon de fent-ments , le défir 
de revoir mon père étoit celui qui me dominoit. Il 
n'eft pas befoin de vous prévenir , que j'avois dé- 
pouillé le coftuine du fermier , & repris f extérieur 
convenable au fils de monfieur de***.LetroubIe, 
ou plutôt l'impatience qui bouleverfbît mon ame , 
ne me permet pas de in'arrétèr un feul inftant : je 
vais avec précipitation , defcendre chez monfieur 
M* 
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deSainmoran ; le domeftique à qui j'avois eu la- pré- 
caution de taire mon nom , m'annonce comme ua 
étranger ; j'entre , & je trouve mon bienfaiteur s'eiir 
tretenant avec un eccléfiaftique , . . je reconnais tm 
de mes généreux amis, le dij^neXimbertijevoledaDS 
les l- pas àç l'un Se de l'autre; je les ferre avec tranfport» 
Il échappe au premier une exclamation : — Vous 
voilà ! & que venez-vous faire ici ? ô ciel ! je tremble 
^u'on ne vous découvre ! vous feriez perdu : n'eft il 
pa3vrai,mDn(jeurtjimbert? — Je (iiis charmé aflùi- 
rément , monfieur, a}oute celui-ci, dç vous voir :yoia 
çonnalHez mon attac(iement^ais)eme joindrai àmoiit 
fleur , pour vous marquer notre furprife. Au mo- 
ment que vous paralflez, nous parlions de vous , de 
monfieur votre père ; nous n^uj- plaignions des 
obflacles fans nombre qui s'opppfehf à une réc(m-r 
çiliatioii que nous regardons comme notre ou« 
vrage , & dont le fuccès, il faut V0.D5 l'avouer, 
poqs femble encore bien éloigné ! G voms faviez le» 
dangers quç voiis courez , votre liberté... - — Ol), 
peut me la ravir» meûieurs;!! cet ^^e: dv barbarie 
n'aflouvit pas (a rage de mes ennenvs » qu'ils ma 

ijeimçnt la moft ! qu'Us immotot m <pQtuc, m 
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malheureux père de fanûlU I mais je h'éconfte plus 
ni raifon , ni crainte , je n'écoute plus rien ; U m'eft 
împoflible de relier Frappé , en quelque: fortç « 
de l'anaihcme paternel ; il faut que. je tQinbe hvls 
genoux de monfieur de * * * ^ ou qw'on ma 
plonge dans un cachot, qu'on m'arrache U viei 
Sainmoran interroiript : je ne revîess point 4e mon 
faififfement : vptre démarche eft des plus inconC- 
dérées. Vous voulez donc abfolument d^tniire un 
édifice qui nous coûte tant de peines ! encore une 
fois , fi l'on vous fiivoit en ces lieux. . . vou» nit; 
caufezune frajreur... douteriez-vous de natre anùtté? 
— Si j'en doutois , je pe feroïs point accouru dans; 
vos bras. . . mes amis , mettez-vous à ma placç ; quelle 
eft ma fituation , mon horrible lltuation I ... & fi mon 
père alloit m'être enlevé , qu'il expirât fans me don-^ ' 
ner fa bénédiâion , fans me. f'ouvrïi; fon fein. ., 
mes généreux bienfaiteurs , ypus êtes fi fenfibles I 
figurez-vous. donc mon fupplice ! oui, je fuis venu 
pour terminer mes tourments > pour mourir amf 
pieds de mon père , daxis les larmes , dans le dé^ 
ffcfpoir. 
Sainmoran cherche à me calmer. Qael homme 
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adorable que ce Limbert ! combien Ton naturel bïen- 
faifant ^clatoit jufques dans fon 0eoce , dans Tes 
moindres exprelfiom ! oui , c'eft dans de femblables 
mortels qu'on reconnaît limage de Dieu; qu'ils font 
dignes d'être fes organes ! qu'ils le font aimer ! Je ne 
cellêrai de voiis le répéter, moniteur, me dtfoit ce ref- 
peftableeccléGafUquCâavecuneonâionquipénétroit 
mon ame, la religion ne s'efl jamais armée contre la na- 
ture : c'eft une mère indulgente , inépuifable dans fon 
amour. Vous avez fait fans doute une faute , une très- 
grande fiuM,en contraâant des noeuds facrés, fans l'a- 
veu de votre famille : je ne prétends pas vous le diffi- 
muler: mais Dieu pardonne, Scvosparents ne doivent 
pas £tre plus inflexibles ; mondeur votre père doit au- 
jourdliui envifâger fa fille dans madame votre époufe, 
fes enfants dans vos enfants , U ne doit plus voir en 
vous que fon fils. Vos peines , votre repentir , (ont 
des titres fuffifantspour obtenir votre grâce ; malheur 
aux ccEurs dénaturés que vous ne pourriez émouvoir! 
les vrais chrédens,mon(ieur,fontle5 plus compatif^nts 
&les meilleurs des hommes; nous n'avons qu^ imiter 
notre Maître: quelle morale charitable! quelle fburce 
de bienfùfance 1 l'évangile «ft le. code dû fenti- 
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ibent. La juAice divine a toujours cédé à la clé- 
mence, & la religion n'eft autre chofe que rhuma- 
liité épurée. ( je veux parler d'Audoin ) refpeaon» 
fa mémoire j pliugnons-le : il a eu des remords : ils 
?uront fans doute défarmé l'Etre fuprême ; fa mort 
aexpiéfavie ;il flit bien plus malheureux que vous, 
monïîeur , puifqu'il fût coupable ! 

J^imaginois voir , entendre un Ange confolateur . 
defcendu fur la terre ; chaque parole que proféroic 
Limbert , entroit dans mon ame , ainlî qu'une rofée 
rafrûchiflante s'écouleroît au fein d'un champ altéré. 
Ah ! monteur , m*écriai-je avec tranfport , que vous 
me la rendez digne de tout notre amour , cette 
religion qvi n'idfpire quelquefois qu'un refped filen- 
cieux y qu'une frayeur défefpérante ! comment mon 
père peut-il réftfier à cet afcendant , qui eft l'effet 
de la véritable piété ? Aflurément , !a voilà cette 
piété qui eft au-defliis des vertus humaines , qui 
doit nous maitrifer I que vous m'êtes cher y monHeur ! 
la bonté divine parle elle-même par votre bouche ; 
achevez donc ce que vous avez commencé : réu- 
nirez le pcre & le fils. Ce miracle , & c'en fera un 
fi>nscontredit,n*appardeDt qu'à TOUS, qu'à vous feulî 
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je vous eo conjure : cooduifez - mol vers met 
parents. 

Sammoran , que (Quelques dïaires avoîent écarté 
pour peu de temps , vient nqus rejoindre : il annpn- 
çoitune efpécedetroublieiiïs'adrelTeàmoi: — Un 
homme de ma coonaifiànçe vous a rencontré:!} m'a 
parlé de votre arrivée en cette ville : je Toi engagé % 
nous garder le fecret ; il m'a promis de fe tùre : mais 
je ne fuis point raflttré , & la molncjre indifcrétion. . * 
' oui , vous feriez perdu. . . . £Ii ! ... quel eH VQtrç ' 
de0ein î — Pe \àsjtx ceoe réconciliation fans laquelle 
je ne faurois plus vivre. — — Et \ quelle ^K>que »vea- 
vous fixé. . . je nele laifle pas pourfuivre: — Tous^me* 
voeux font qu'aujourd'hui de cepas . . . Sainmoran 2; 
Limbert m'interrompent à leur tour avec vivacité, ect 
reculant de furprife: — Nous ne concevons point votrç 
égarement! vous nous ef&aye^l Vous avez donc juçéde 
courir àvotreruînelMon projet, reprendleprenûer, 
étoît de vous tenir caché dans ma maifon , julqu"» une 
occaiîon favorable que je faifîcois. poijr araj^ner un 
lacommodement o^ tant d'int^^ts (ont attachés. — : 
Mon ami , le moindre retaideœeat m'eft înlùppor^ 
table ! j'attends une pteuvç éclatante de cette amitié ■ 
courageufe qui vous anime tous deux -eo ma faveur: 
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il faut, ce moment même , ouï, ce moment, que 
Fùn & l'autre tous daigniez vous traarporter che2 
Àoir père , que vous prépariez cette réunion fi dé-^ 
firée. Votre réponfe me déterminera. 
' Saitimoran & Limbert combattirent long-temps 
Ina réfolution ; ils lii'expofecent tous les inconvé- 
nients , les innombrables difficultés qui naîtroientà la 
traveiTe. Enfin , ils cédèrent à mes iriftancès ,à met 
ftrîftrës t à mes larmes; liimbeft fe laifla toucher le 
(Affilier ; il vâin'quit la répugnance de Sainmoran, 
& Us' ine reComîîianderent de fuir clu-moins tous les 
regards iuTqu'à leur retour. 

Jefuis donc refté feul,ën proie à cette foule de mou- 
vements contraires qui accompagnent l'attente. Cette 
entrevue alloitdécider de nia vie, du fort, en un mot, 
dé ma femme, de mes enfants; je tombois plongé 
dans un 'abattement profond ; je me reïevois avec 
Impétuollfé ; ^ me prbmëncns'à ^nds pas: quels 
effets leur cdnverfatioh produira-t-ellê fuir l'efprit 
de mâifjjei-e ? p'arvién^ont-ils à le fléchir ?C leur 
vifité étoit fans fuccès ! fi je les revoyois pour m'an- 
honçer que leurs efforts ont été impuiffants^que je 
n'ai plus d'autre parti à choifir , qu'une fiûte" pré- 
cipitée 1; . . à cette image , je m'abandoonois au plus 
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noir chagrin. L'erpérance avoît tant de peina i mt 
féduiri; ! je l'ù dît : la défiance continuelle efl le 
fruit de la longue infortune > on eft malheureux dan$ 
le feia du bonheur même. 

Je ne vois point revenir mes deux médiateurs : 
oh ! ils auront échoué dans leur négociation , ou 
ils n'ont ofé déclarer à monfieur de***," le fujet qui les 
«menoit ; s'ils fe font détermmés â parler en ma fa:* 
veur , ils fe feront exprimés faiblement ; il n'y a 
qu'un fils qui puîfle exprimer fes tranfpprts;, qw 
puifTe attendrir un père,, triompher de fon reiTeit- 
timent invincible -pour tout autre. 

Je m'arrête à cette dernière idée ; de moment en 
moment , elle me donûne davantage > mes allarmes 
augmentent ; bientét j'en viens à. être -perfuadé que 
Saînmoran & Limbert n'ont pu réuÛir : -^ Éh-bien ) ^ 
ce fera moi qui tenterai de me-procurer cette vic- 
toire fi difficile ! j'irai, j'irai . . . mon père véna ma 
doi^eur a il vçrra fon fils Suppliant , fon fils mourant 
■ fes genoux: auroit-il Tinhumanité de Die rispouÇer j 

Je me remplis de cette penf^e ; je n'héiït.e plus; 
je me fuis décidé. Auifi-tât je m'emprelTe de fortir ; 
j'ai quitté la maifon de Sainmoran , & je fui; furie 
«beipia <|ui conduit i ceUe de mon p«re }.je m'^ 
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lance vers la porte : un vieu^c domaftique qui m'a- 
Voit vu , pour ûnlî dire > au bercsau , vient i moi . 
ptHitTe un cci : —Me trompé-je ! eh ! c'ell vous,mon- 
fieur... le fils de notre cher maître... eft-il poÛîble ? . . 
— C'eft moi-mcme , mon bon Henri; tu ne t'abixfes 
. point. — Ohlmonlîeur^avecquelplailîrjevousrevoits! 
fou0rez que je vous baîfe la main ; (& cet honnête çar- 
çonrefaifit d'une demesmains,&rarrofedç{espleurs) 
vous&esdonc attendu de monfîeur.?IMeufoklou£! 
il vous a pardonné? Madame votre mère ellà û 
campagne, depuis quelques jours. Je.ne d^guife poiqt 
la vérité '1 j'avoue à Henri que mon père ignprç 
ma xlémarche , & q^ue j'ai pris la réfolutîon de m'of- 
frit à fes yeux. Vous avez , replique^t-îl , deux amis 
bien zélés , qui, en ce moment , font avec lui ; je ne 
doute pas qu'à l'înflant méîne -OÙ je vous parle,' ils 
ne plaident votre, caufe : c'eft le fujet de toutes leun 
viiîtes , de tous leurs entretiens. Puifliez - vous l'em- 
porte! lût quelques gens mal intentionnés , qui vou» • 
de0ervent ! il eA fi naturel qu'un enfant foit bien avec 
fon père ! je ne me lalTe pas de vous regarder. ^ 
Je remerciai, ce digne domelHque , de l'attache- 
«nent qu'il me témoignolt, & je lui con£ù que J9 
sie voulois pas itrs annoncé. 
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Lotfque faûattetDt hpretnJere marche de refcallef, 
•je me trouve furpris d'un fatfiflement qui fe répandit 
bientôt dans unesmesnembreQ mes yeux ne voyoieat 
yha , mes jambes ployoient: — ïïou chef Henri ... 
inODcher ltenri,vîén$ I il]OQfecours;routiei)s-moi; 
lïforcc m'djandonne; Je ne parviendrM jamais juf- 
■q«'à mon piere ! ce zflé fervJteur me prend fous 
U bras i — Allons^," moraGeur, du fcourage ! oh 1 
■Jefiiis bÏMi fct qu'à Vùtré Vue feùle , monfieur Ce 
taiSera toudier ; on " a eu beau l'irriter , & vouloir 
Teflflorcïr conttevtJDSj-uBpere eft toujours père..* 
w-Henri, jelnerectfnûmsTJlus ta porte left-cepar- 
ft 'qu'a faut dler-î -^ îe vous mené bieo , motifieur j 
'tepofez-VOtBÎur moiflaïoîn de Vous conduire. 
' ïe vous trace àes pîtttîcnlarités quiferoient in- 
'afférentes en' toute antre occàlîon : mais il s'a^ 
^^it de vous î)eîndre ma IGiuatioh , de vous eft pé- 
'fltetr.'ïte m'arrête à ctrtte circOiiftance : c'étoînin des - 
^jitats dfe-ma vîe,fe*'pltls intâr^&nt ; jep6itois,en 
'^êt^e'ibrte,'mit'fèmine& mes' enfants dans mon 
cmirVîts âlofettt'avéc moi réclamer la tendreâe 
"jpàtèrneHe :'le nuage ëtcrïdu fiir'ma vue , s'épaififfoit; 
•ttofih-HenribiiVre-la porte : j'entrevois, j'apperçoîs 
mon père , affis dans im fauteuil : je m'abandonne 
.à 
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^. ■Slôfi- p-ari^Qrt i jff «ours àpmbèf. p fes pUcls-ieii 

aif£t^ i« :|).eïd« LH^ge d^ ÂAa. SaïDÈDpraii ÎSe Lîm* 
i^eB..fr?i>P!f?4ewadïi^acchB imptéiUci (Je l'ai aj3pf-iii 
^eiew propre biMiâifi ) Votenf ji mpisine.TGU:VËtii 
jnsl^if .^^, :e6brt$.j . ^, thirchebt :k M \ iûxé té* 
pfféndïiïjoàw^irMïQei Rfohfiwt it *** iéé foti fcôtéi 
étoit depkturé iit^moblie ,' Hitëf dit ; j'ai fii ^ù'il lui Stbif 
^e^edd&bUehappé:j^0 motjî toUc^Miitilt^ fils.L eg-t 
fei^: ii aySitirecçoH^ *prôiiïe.;moiiao:ftilîir«^6t| 
|t yiffnt lui. )f toit iotabé àsà-nnààsi H teVléSt la 
ïpse^bieï <ifi çtiSfi fôui^db aceabliMèiliiaibeti qui 

(»àii \m&i ivxJaU^itti voifei i-{tàtt^prèicU«'0a4 

. tei^: :.v;^-.;:-:'-:- ' :..% ■ 

.; î> -JB 4i&:i*rHiie Je ïfiiionceà.toiïliti^rifeeiltiDâi 

i» è.tsàtf fefpoâr d^ ft>rtuae.,.j(j»*cfi;UB «rôfi^ 4*="^ 

J> -Ife^ me, r«l4€:|a. à^dfçift ; e'*fl: le le:ii bKûii 
e j'uaique b^ ^ve;U fgis.iai<«^ éfi rccmn^tiSi 
^ 4e poffiid«:î je.Hftft*r«ii ipios-.TÎsïft taiifiéil^' 

fr.«t'sç*3ir(^;c^tté;i^aBe.*ie-bofttêîje.tie in^ ^mH 
Tomt IL '" it 
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» ceral point qu'il n'ait reconnu fon malheureux fils , 
u qu'il ne lui ait pardonna, ou j'aurai du-moins la 
» conrolation d'expirer à fes pieds : me la reBiTeroit- - 
»> il? M Non, s'écrie mon père , en veriant un tor- 
rent de larmes. U vient précipitemment à moi: mon 
fils , ouvre les yeux > ton père te pardonpe , il t'aime 
toujours , il te tend les bras. Je me relevé , en quel- 
que lorte , du fein de la mort : ces mots m'ont frappé » 
tel qu'un éclair rapide qui perce l'horifon : ils ont 
pénétré jufqu'à mon ame : — Vous me pardonnez , 
mon père ! & j'embrafle vos genoux ! ma voix fa 
perd dans une abondance de fanglots. — Oui , je 
te rends toute ma tendreCe ; reprends , reprends ce 
papier : ce n'eft pas, à. cette indigne condition que 
ie t'aurois r'ouvert mon fein ; garde tous tes droits. 
3'û donc retrouvé mon fils^. 

Vous repréfenttï-vous, mon amî,.ce tableau? m'en- 
vifagez-vous aux pieds d'un vieillardrefpeaable , aux 
pieds d'un père qui me couvre de fes cheveux blkncs, 
de fes larmes? me voyez-vous arrofèr des mîennefs 
fes genoux que je preiTois contre ma bouche ? en* 
teridez-vous ces cris mal articulés, les expreflîon» 
d'un cŒur plein de l'excès du fentiment ^ilm'-Kcai 
bloit, U meûiffbqueit. l*iinbert-, « SfflOJïKS:aii 
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Sbâoïent leurs pleurs, leurs fahglots aux nôtre j ,ils ' 
baifoient avec tranfpoit les mwhs de rtlonfieur de ***. 
Oui i mon père , mon tendre père , m*écriai- je ! Vous 
avez retrouvé le fils le plus rempli de refpeâ , de rè- 
.ptentir, d'amour; il eft vrai quË je vous aioffent^, qûà 
- j'ai ofé former j fans Votre aveu , Uti en^genieht à\i 
m'a entraîné ufïe paflloti irréiifliblè , que cette uiiiôh 
a pu pariée liifproporilonhée, que j'âi COûimîs la 
faute la plus condamnable : mais , mon pei-é , h'avèbi 
VOUS point aimé ? je voUs dbis l'anle la pîus fehfiblei " 
Agathe. . .Vous ie fàVet, votK-mèdié avez ^prouVd 
combien elle eft intéreOkhte, combieti Tes Verfui (oiît 
encore au-deffus de fes bharmeï !... ah ! mon ^^i'e, Voiû 
ne conhtûffeit pas tout foh èihfiire ! tie cïûntemplez eti 
die que la fdmAe la ptiis re(^eâable,là pîuj àdorabîéj 
i|lig*ie*d*étfeiàoh épdufe, digne d'être vofré fîllé'i 
■ -ne repouffei point deiiï enfants : ils foiit lés vôtres j 
-mon pété , ib font les vôtres , ils embrafleiif avec 
moi vos genoux , ih \ei àrroïènt dé teufs larmes 
îonocetite» t les voùdfièz-vdus i>uhii- ? . . c*éft iboi 
^téïuis-le-feui' toùpablé. Mon fils ^ ihterrompt mori 
Jjere , d*une voix toujours plus attendrie , qûé toui 
foit oublié ! Vôtre ifaefé reviendra dans peu, de joutsi 
laiflK-moî k foin d« la {)r^eBit' for notre téumotij 
Ma 
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elle a befbin de métugemeat. £n attendaiit que vcms 
ayez pris votre place daos cette m^ifon l'vous de- 
meurerez chez DOtre ami , monGeur de Sainmoran iH 
voudra bien vous donner cette nouvelle mu^ue de' 
zèle i mon-fils, que -vous lui avez d'obliga^onH il 
reftera quelques infiaus av«cmoi, ^msfUhmJMo- 
beit aura la bonté de vous accompaga^*.. emhraflbï- 
moi encore. Quel* plùlîr cm goûte, à padoraerà ion ' 
enfant ! ■ . , ■ ' ^ 

Je ne pouvoîs medéudier^s bns^^itfsiviiisttan 
caur ne pouvoit contenir une telle ly^.e(rç .de i«iie! 
c'^toit un tonent de d^ces q^i reaij^lîtfbit «oui 
mes fens. ,j : . 

JeftMïdooc avecLÙDb^rt,|e}n'âaDcei£oojcc^ 
je le couvre de mes baifers, de EfteirpItUEs; -rr 
Digne ami ! digne ami ! je meua .d^ j44^ < ieMa 
père m'a pardonné ! il. m'aime 1 & c'^â jif^p .csir 
vrage , ame angélifiue.t aiofî que cel4i;^.(^n SaJor 
motan ! oh I nu chère Agathe { mei^q^s^jen^o&rl 
à quels tranfports vous allez rvo^^'VffF » 99ftsd voaà 
recevrez cette nouvelle-! votre Jjopïiejç pft dûs» 
aflùrél . . 

Mon , père m'avok mvitéà (buper a^ctnesd^a 
adorables amis i à peine Xuis-je arrîyl 4^ ^igi^'^âs 
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SUomÔtan , je, Cieprétipûe ftir une écrittûre: — 
Qu'à l'inAant je leur fafTe part de Ilteureufe révo- 
litfioo I La pofte , les vents , les éclairs nlrotent pas 
affez f^c ! cliere femme ! chère femme ! je jouis du 
fpeâacte de ton délire ! & le bwi Gér»tt , comme 
a- partagera notre joie ! Voici le mot d'écrit que 
i'envoye : 
. » Viâoire , ma tendre amie ! le bien fiiprême ! 
» r^zcès de la félicité ! j'û vu mon père ! il m'a 
*>~ pardonné ! j'ai penfé expirer de raviflèment dans 
». fes bras ! ta es fa fille , fa fille cbérie ! il eft le 
».'pere de nos en&nts ! embralle-les mille (bis pour 
■a ton mari qui t'adore,qui t'idolâtre plus que jamais. 
w-Mes amitiés au cher Gérard. Je ne fais ce que 
», je t'écris ; tout ce que je vouloïs t'apprendre , 
» c'eft que nous fommes tous au comble du bon- 
n: heur ,8c qtie-j« fuis pour toujours & avec encore 
N. plus de tranfport ton amant , ton éternel adora- . 
» leur.., ma chère Agathe ! nous fommes donc aa 
». comble de nos vceux I 

.P.S.y^ Je t'écrirai ce foir une lettre détaillée ; 
» je n'ai voulu, en ce moment , que te dire 
. »- deux mots-; & quand j'aurois eu' le deflèin de ' 
» t'en apprendre davantage , le ravlûement où je 
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M fuis , ne me le permettrott point.' Tu faurac i qud 
» pani HQus devons nous arrêter. Adieu donc , ma 
» divînç Agathe; reçois mille baifeis, mon ame 
M entière 1 oh I que mon caur eft plein I que l'a" 
» mpur patfimet eft délicieux pour une ame fen- 
' i> Gble I j'ai donc (erré dans fnes bras ce pero 
u adorable ! » 

Vous dev« fentir qu'un pareil enthoufiafme eft 
au dçOiis de toute exprefCon ;nonjil n'y en apotntqui 
(qit cap^le de yo\is donner une idée de l'état où j'étois 
pafl'é : c'étoit un mort tranfporté par un prodige 
fubit, fb milieu des froides horreurs du tombeau» 
dans }e raviJIèn^enT Si les jouifluices fans nombre 
d'unç exiftence délicieufç. Ltmbert me l'a avoué 
dans la fuite : il craignoif qu% cç délire de joie 
n'iifteâîf ma raifpn. 

. I^qiis voyons revenir Sainmoran ; je cours me 
je^er dans fes bras: -7- Homme divin ! eh ! dites-moi 
dîyic fomment je pourfai y^us témoigner ma^ re- 
çonnaillance ?()e lui apperçois Tair embarrafte), 
é ! ci^l t qi^*aveZ'VQus i qu'avez-vops ? nioq père . . , 
il fe repentiroit de m'avoir rendu la vie | mon cher 
^ienfûteur , arraçhef-la moi cette vie . . , Sainmoran 
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ne me laiflè pas pourfulvre : — Quelle fougue vous 
tranfporte ? vous voilà déjà dans les craintes... 
— £h ! mon ami , n'ai-je pas aflêz longtemps connu 
l'infortune î il m'appartient de douter toujours de 
ma félicité . . . mon père n'a donc point changé ? II 
efi toujours le même . . . mais. . . — Il faut que j'aye 
une ample converfatîon avec vous, & monfieur Lim- 
bert aflurément n'eft pas un témoin importun : il 
ne pourra qu'appuyer les confeils que j'aî à vous 
donner.Dans quelle agitation j'étois ! quel effroyable 
houleverfement ces paroles me faifoient éprouver I 
.& qu'eft-ce que Saînmoran avoit à m'apprendrei 
pourquoi ce maintien réfervé ? pourquoi ne refleiv- 
toit-il pas l'excès de ma joie , lui qui avoit paru 
m'être fi attaché i & depuis quand lui ami ne par- 
tageoit-il plus les tranfports , le bonheur de Ton 
jmi? 

Je m'aâleds donc entre Limbêrt , & Sainmoran , 
accablé de la plus horrible perplexité ; toute moq 
ame fembloit me quitter pour aller refter lu(pen-< 
due à la bouche du dernier : elle voloit au-devant 
de fes paroles. Je commepcerai , me ditrîl., par vous 
faire des reproches: vous ne pouvez 4puter denjon 
amitié, & vous l'avez offenrée^J'ofe vous l'avouer. 
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par une démarche,,, — Comment, Mon peré.,^ 
— Daignez , je vous prie , ne pas oCiàterrcitâprè^ 
N etions-pous pas convcnns qu'il fjîlltjit attiiidrc le 
moment favorable ? monCeur , & iûûî , nom ooux 
^ions chargés de cette négociation fi 4'*'*^'^^?^ 
importante ! Vous connâUTez madame votre piete ! 
vous favM qu'elle 9 un puiflânt empire (ur féfprit 
fie moniteur de *" * ; vous favez qu'elle eft heanr 
coup plus éloignée que lui , de ce pardon qui doit 
fixer votre état , & celuî de votre femnre , flk de voi 
enfants, , , Je lie puis fupporter cette forte de prfi^ 
fimînalre i-r- Eh-bien ! eh-bîèni de quoi s'agit-il î nô 
ine le cachez pas : eft-il befqiii qu« je renonce à tont 
pfpoir,queje meure ici àvosyeqx. ..Vqos refufereï 
de Bi'^cQUter^ihterromptSainnîàran^n'accnfez que 
V0U3 feul, une impatience cObdaibttaHlë.» monfieut 
yotrf père vous a pardonné îfon caur a repris tôuf 
■(çsfentimerits, mai!.,,. — ^"Parlei donc^ cruel ! 
parlei donc : expliquez vous. Siainmotar^ regard* 
Jjin^bert i il continue : notre anii ne fetia point 
furprls ^e ce que je vais vous annoncer. Monfieur 
0e *'*''( , vous ayez pu le ■yoir , eft , en ce moment , 
indifpofé i vous devez niéoager fa farit?»& ne pas 
ç^iget, , , il tt^urtie enctire fës yea* fiù- l'écçléfiaf-: 
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tïque î je fouffrois m31e morts ; il pourfiiit : ce qu'il 
vièht de faire , étolt , fans contredit , la chofe la plus 
importante : avec lé temps , le refte vous fera ac- 
cordé. Voici donc, mon ami , le facrifice qu'il at- 
tend de votre tendreÛè : il confent à vous rendre 
les bontés paternelles ; vous fere^ libre de Je voir-, 
de refter même dans le U'm de votre famille autant 
que vous le décrétez : c'efl à une condition , il ef): 
vrai , qui vous percera le cœur. . . Sainmoran fe taie 
un inftant, il achevé enfin d'un ton pénétré: Uite veut 
point abfolument qu'on lui parle de votre époufe ni de 
vos enfans. . . Je tombe fur un lîége , comme frappé 
du tonnerre : — Eh ! c'eft ainfî que mon père me 
pardonne ? éloigner des créatures qui me font plus 
chères que moirhcrae ! Mon blenfaiteurreprend : c'eft 
là le fruit d'une entrevue précipitée i monfieur Lim- 
bert, & moi , nous l'aurions , avec te temps , amené 
' l cette pleine réconciliàtiori que vous demandiez. . . 
je n'écoutojs poitit Sainmoran : • — ■ Fermer fon fein 
^ ma femme , & à mes êiïrants ! Je m'élance vers la 
porté : Où courez-vôus , s'écrient mes deux amis ? 
' -^ Je vais mourir . . . lôourir aux pieds de mon 
père ! B ne fôutiéndra poiiit ce fpedacle... — Ecou- 
tez , écoutçz , nous vous en avons prévenu : la fanté 
dé inonfieur de***, , , vOus luî dônnerer la mort , n'ea 
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doutez point; il a éprouvé une fecoufle vîolentei 
vnyex que ce triomphe de la nature a excité une 
révolution qui pourroit le plonger au tombeau. 
Demeurez donc , & apprenez k vous dompter. Je 
reviens fiir mes pas : — Je cauferds à mon père 
la moindre peine I — Vous feriez fon meurtrier. 
— Je fuccombel... Eh t quel parti ai-.fe donc à 
prendre ? ih attendent de mm une lettre . . . com- 
ment leur annoncer . , , comment révéler à mon 
<poufè que l'on m'a pardonné à ce prix , fi c'eft 1^ 
me pardonner. . . ô ciel, ciel ! 

J*arrofois la terre de mes larmes : tout mon bon- 
heur s'étoit évanoui j j'étois retombé dans mon 
gouflre de doule-ir : — Eh-bien ! avois-jç tort de 
me défier d'une lueur trop menfongere?femalheut 
n'eft-il pas &it pour me retenir continuellement ac- 
cablé fous fon joug d'airain ? ah ! ma chère Agathe I 
mes chers enfants ! encore sTl n'y avoit que moi, que 
moi feul qui eufle à foufirir i mais , ( je me jette aur 
pieds de Sainmoran & de Limbert ) çnvifagez donc 
dans quelles viâimes je fuis déchiréjimmolé ; affafliné! 
vous ne favez point, non, vous ne fâvez peint ce 
que c'eft qu'un époux , un père !.. ah ! pardon , 
pardqn, mes amis. .. je fuis dans une agitation... mon 
pere , mon père. . . c'efl vojis qui étçs mon bourreau ! 
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Vous failUTez ma lîtuatîon ,'ma violente fituation? 
quelles contrariétés dans le même inftaot ! voir 
mes infortunes finies , & tout d'un coup ea être , 
encore écr^ifé ! Mes deux bienfaiteurs s'efibrçoienC 
de me confoler : je ne les entendois point , je ne leur 
adrefibis que des expreflîons dures : — Encore une 
fois, vous n'avez pas une idée des nouveaux coups qui 
viennent de me frapper ; oui , il n'eft que trop vrai : 
vous n'êtes ni pere,ni mari... vous n'avez point mafen- . 
fibilité ! eh ! qui pourroit l'avoir î Ces amis refpeftables; 
nî'excufoientils raettoient fur le compte delà douleur, 
cet emportement déplacé ; l'un & l'autre m'embraf- 
foientjmêloientleurslarmes aux miennes :- — Nous ne 
nous offenfons point de ces mots arrachés parle défef- 
ppir; la véritable amitié oppofe fon indulgence à ces 
mouvements injùftes : fi votre état nous pénétroît 
inoins,nous ne vous engagerions pasàvousrepofer fut 
nous du foin d'achever un ouvrage que nous avions 
heweufement commencé; calmez-vous; croyez que 
vpus obtiendrez une viâoïre entiere,mais différez. . . 
J'interromps : différer ! eh ! voyez donc , voyez donc 
àquelle extrémité... qu'écrire ^ ces infortunés qui font 
fi impatients d e recevoir une de mes lettres , d'appren- 
dre ce qu'ils doivent efpérer?Jeleur enfoncerai le poi- 
gnard dans le cour i sh ! malhevreux ! malheuf eu]ç ! 
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H hSok cependant me repséfenter sax regards 
^e mtia père : if m'avoît mvité à ftHtper arec mes 
étux amis. Vmgt fois je pris la fdunle pour écrira 
i ma femnM , & autant de fois eSe ioq too^» des 
ni^ns. Comment en efllet leur apprendirç i<..k cette 
îmage,)ereftois confonda, anéanti :Ies h^tra^s'écou- 
l<Ment i nous touchions au moment oùfaSoîs retour- 
ner â la matTon paternelle :Limbeit m'ouvre fésbras : 
— Kos coeurs font pleins devousîoiù ^foyezaOîa-é 
que vous nous {tes aufl! cher que nous-mêmes : 
ttos confeils partent donc de la plus pure: , de ta 
plus tendre amiritf. Vous allez revoir monfieur de*** ï 
dlchez de vous contenir ; ne lui montrez que votre 
reconriaiflànce , vos tranfports de joie. Fau^iI vous le 
r^téter ? vous feriez l'auteur de famwt... — Donner 
la m«t à mon père f — Soyez en certain. Ayez 
donc toujours les yeux (ac cet objet, & écartez 
tout ce qui pourroît le conduire à une crîfe af- 
&eufe. . 

Je promis tout ; je promis de me dompter, de 
nie facrifîei' moi-même ; je laiflbls pourtant échapper 
de profonds foupirs , des gémilTements i toutes les 
tbrtures me décHroient. 

NousnousmcttonsenchemiaîSainmoran&Lim- 
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beit ne c«âbient de m'exhorter à tenir mit promeflè. 
J'aifevu mon père: un tremblement (oudain agite 
tommes membre ) ils 6xoit fa vue fur fliovSc je baifloîs 
.la mienne, dans Tintentiao de lui cacher ]« JTOubIp 
Bifreux .dont j'étais dévoré ;j'^lai cependant mej»^ 
cipiter dansfes bras , en vcrfaot «ut torteijt de brmesi 
â me re^d» avec attendrîÛaoï^ntj&ineTienvconbp 
foncaur — J« vous ai pardonné, mon 61s... je vous 
raidk:))uetovtroitouJbUé!Livcons-Bo.uspréfefiteniavt 
au plai£r d'une réunloo que je défirois autant que vous. 
Je ne peux (jue lui adiefler ces mots : vousavez âdigai 
mepâcdQnner.aionpere !& ioui-à<oup jem'appeirçoif 
' ,que mon-défefpoir va s'exhaler: mavoixJGs perd dans 
une abondiiçcp defanglots ^ je foe ^r^e à jpleurer fi^ 
ime de Tes mains quej'approchois-de nu tiQ!ache.Saia- 
moran étoitf ces 4^ moi, ilme parlpif tout bas, me 
faifoit des fîgnes ; j'ayois befoin de ces averti^»- 
ments ; à qhaque .îoftant.mpn ame furdutrgée d« 
flouleur , s'échfipppit : ma femme fi; xfxs enfant^ 
i'occupoient toute isnbere. Loifqiie je me vis à cettç 
table dont j'avois été élçjgné ! Vpju:e4e tapt d'annjîes^ 
c'eftalors-que je m.e dis: eh! pourquoi ne font-ils .p^ 
aflis à mes côtés ! -j'çmployois tous Jtf sSortspfV/C 
me maitrifer } je ne manjj^eQis poiuj U 4o»1^ui qie 
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fuflbquoit ; quand mes yeux s'arrétoient fur mùh petite 
ce tourment intérieur redoubloït. Il me parla beiui- 
eoup de ma mete: — Je vous en aï déjà prévenu: fe 
Veux ménager le moment où elle youj reverra ; cette 
' vîâolre a ajouta-t-U , en fouriant , nous coûter^ 1^^- 
que peine : maij il faut efpérer que nous réuflSroas; 
c'eft mai que ce foirt-Jà regarde : ( enfuite me cpnfi- 
dérant d'un céil plus attentif} il eftinutile d'entrer datTs 
des explications. Mon fils,jetton$ un voileéternel furïë 
{>aflï: ne ndus arrêtons qu'au préfetit... vous me paraît 
fez frappé d'un profond chagrin ! .. qu'ave2-vo"us î..i. 
je me levé, en m'écriant : ah ! mon père ! ma femme. . , 
mes enfants... Auffi-tôt Limbert , & Sainmoraft 
m*entourent : celui-ci m'enmene 6n difant : il fe 
trouve incommodé; 

Nous avons à peîhe gagné l'efcalier : — 
Que venez voUs de ^fe ? que venez -vous dé 
faire ? înfenfé ! verni aveî donc re'folu de vdus'per- 
dfe ? -^ Il ne m'a pas été poflîble dé ixié' vaincre ! 
ttO-feiiitiment phis fort que tout ce que vous avez pu 
me dit- e , que tout ce que je me fuis dit à moi-même , 
l'a emporté. Grand-Dieti ! quel pardon, C Agathe, 
fi mes enfants font rejettes du fein de nia Camille ! 
eh" ! que font-ils denc aux yeux demoripere? 
Sainmoran d'un ton pénétré de douleur : allez ^ 
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me dit-il , allez m'anendre cheZ moi ; je retourne 
auprès de moniîeur de ***_...: cruel ami ! je vaii 
tâcher de réparer vos torts. 

Voici, cooune je l'ai appris depuis, ce qui fs 
pafTa dans la maifon paternelle. AutEtôt que cette 
exclamation impradente me fiit échappée, mon père 
ctoit demeuré interdit : comment I ( adréCant la pa- 
role 'à Limbert ) eft-ce que monfieur de Sainmorau ne 
Taurolt pas inftruit des conditions auxquelles j'ai 
mis notre raccommodement >... mais feroit-il en efiet 
indifpofé^fon état me touche ! j'ai cependant pris 
uoe ferme réfolution : jamais je n'admettiù pamli 
nous fa femme ni fes enfants ; eh ! quand je céderois i 
cette faiblefle , la mère, j'en fuis convamcu , n'y con- 
fentirbit pas ; qu'on n'exige donc point de moi ce fft- 
crificcLe fenfible Limbert veuttenter des repréfen^ 
tations: monGeurde "" s'obftïne à demeurer inflexî- 
t>Ie îc'étoitun parti arrêté, un arrêt îrrévocable,&tott- 
tes les puiflànces de la terre ne le feroient pas changer. 
Sainmoran le rejoint, il fe réunit au bieofaifant écclé- 
£aftique;run& l'autre cherchent à faii'e valoir l'em- 
pire de la nature , ils en déployent tous les reflbrts ; 
c'eft en vain,ï'écrie'monpere,que vous cherchez à me " 
pêrfuader. , . mes amis t tout ceci me coûtera I* 
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vie : ççbe entrevue v'} fcauGî une revoluâïn doré 
je ne ^ûls pas ençprp revenu, ^i^ref^ , voyez ipo" 
fils : qu'il compte fur \fj\ retour Çifcer^ 1 qifp je 
ff che de vous fi (on iiKjIfpofttliiD 4 eu de^ fuites ; }e fuis 
toujours prêt k le repeyoïr ^ à l'eml}ratrer , mai» 
Je fiiis forcé de lui fqrtpr ppï coup? : q^'il fï'çfp?^ ^ P*î 
m'aipener à un Kipoî^t^e .d^ bonté , ou peut-êtrç 
de faibleiTe, <^ue je ne pijis lui^pcOrderl - 

Fendant çettfi çpnverfàtlop 4b ippn père avi^ 
;qçs à&xf arais , j'étoif çh<^ ^aiaaxordif , livT|£ 
au plui violent dJfe^QÎr^ Je i;ie reprochons tîif 
empprtemsnt j qvi , loin 4^ hâter U terme de mpf 
maux , ppuvo^ ift'âtrç . jlt^jwlici^le i jç fcntoîs 1^ 
juftice des reproches q^e S'fniïïoraiï aurolt à me fgjre: 
ma vivacité ayoit d,éu:»^t tou$ )es effets d'unp pj?- 
^ociation concertée ay,ep pru4pil)ce ; d'un pufre c^é^ 
n'étçis-je p9$ ai;tf)rifé fes ja -da^re ^ par le dçvpij: 
jtnéms 7* fpyJsiïer (jws la Bésç^if àjatipn fut ^«lere f 
■ que rapn épôùfe ^ mçs eiif3j[i.tî ^parfageaflèr^ le? 
£niiwhç.«rewFÎ«')"9P>9t,çaf je/eyenois.tcwj.QiM'sà 
çetwaççîLWaj[itieJmagei5iielîiK0)'jçpÂeipV\''^^P''*^^^ 
qije flîon pcfç pi'avqit paf4P^»* ? ^ A^^^ étoient 
«3dy? 4e ce p.ardon , \'ff)?l^ (fc tçnw o?es4?fif5 ? 
^: J'^jEPW 5^ÎDorap &-]Ui9b£rî: : ils pn'^nt fait 
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çart du dénier entretien qu'Us ont eu avec mon- 
fieur de* **. Voidez-vous , me direttt-ik , attentée 
à Ces jours > car c'-eft en précipiter la fin , que d« 
l'obliger à vous céder fur un objet où le refus parait . 
liétennîné i — Moi ! caufer le moindre md , le 
noindce défâgrémeitt à mon père I j^ainerois mieux 
mourir. . . JD ne iaat pas mourir', interrompt Lim- 
bect lilâutfe reposer furie temps, & fur notre amitig 
ingédcule à vons fer\ir. — Attendre , melEenrs 1 
attendre I&vpusâgurez-vousune femme impadenfe, 
avide de recevoir des nouvelles î Chaque moment 
l'afiâffine ! fon arae t'édiappe fans cefTe vers ***, 
-vêts &m malkeoreuic époox ; elle connaît tout moa 
3inout,& je la laîlTe dans le tourment de la per- 
fSexânftplns cmelte peut-^e que la certitude du 
malheur i DaîgDes Jonc vous mettre à ma place; 
& quoi ne détemûner i lui écrâ^ je i lui apprendraî- 
fe que je fiiis founùs s des épreuves plus hoc rHes 
-que tout ce que j'ai fouffert ji^qu'à prient? ehl 
-mes amis ,puis-je £tre bËureux , quand ma femme, 
■& mes enfants ne le iëront point i 

Quels tranfportfi ai'agitoieHt ! Sainmoran & lam- 
ibert dlayt)ient de me confoler : chaque ixiftant ; 
leur di^je.queje-lMSès'écealerjfiiïsfâire'pârvenic 

Tome II Q 
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une lettre i l'infortunée A^tbe, c'eft autant de coups 
mortels que je porte dans fon fein : éctaùez-moi donc 
fur le parti que je dois prendre ; conduifez-moi : c« 
fera le comblt des bienfaits. 

Je n'avois point la force de revoir mon peie ; 
ce trouble excellif attaqua bientôt mi fanté ; je 
tombe enlîn malade , malgré toutes les marques 
de tendieûe que me prodiguoient mes refpeâables 
amis ; ce ii'étoit pas aflez de ces orages , fous lef- 
quels ma fermeté , & ma railbn fuccomboient : je 
reçois cette lettre de mon époufe : 

» Je doute que'tu exîftes encore : juge de mon 
K fùpplice , car tu n'auroîs pas manqué d'une minute 
» à m'envoyer ces détails qui auroient achevé de 
» me rendre à la vie-; ton billet m'avoit retirée du 
» tombeau. Je puis aujourd'hui t'apprendre que mes 
» jours ont été - en danger : je me fuis vu prête i 
» ne plus te revoir. J'ai touché au moment épou- 
» vanÉable d'une féparation , d'une féparation éter- 
» nelle ; ton mot d'écrit m'areflufcitée. Mais pout- 
» quoi ferois-je revenue au monde î nos malheurs 
•> ne font-ils pas finis ? quel filence , -mon dler amt! 
» qu'il m'effraye ! -qu'H me fairmourir ! eft-ce bientoG 
u qui mets ma fenfîbilité àde £ cruelles épreuves î tu nt 
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» te rcpréTentes donc pas l'état affreux où )e fuis ? 
» notre bonheur fe feroit-il évanoui î hélas ! le mal-^ 
«heureft notre exiftence. Ne me cache rien : ofa 
M oi'îàflrtiire de tout > ofe me confier qu'un fongQ ' 
û nous a enchantés , que ce fongè a fui» que nous 
M fomoàes retombés dans le précipice , (i y avoïf 
M dans cet endroit pliifîèurs lignes éâacées par déi 
» larmes ■) vifens mourii- avec moi. Tes enfants t'en-^ 
13 voyent mille baifers : ils demandent fans eelTe i 
n Quatùî reverrons nous stOTRS Son-Ami ?(c'é^ 
» toit le nom que jéleuravoîs appris à me donner j 
» Je né leur réponds rien , & je pleuro avec eux* 
» Le bon Gérard léflèi^t dia peine : il eft auÛi tou-* 
» ché' que furpris de ce Ulence qui nous aeeablo 
» tous. Aiîeu , reçois les jSlus tendres embraflfra 
» mens ; fbnge que j'expire dans l'attente , que je 
acompte' les minutes , les fécondes i mon ame 
M vole au-devant de tout ce qui entre dsns ip9 
w cbamb)'e ; ttt''apforte:^-voiis une lettre ?'ce font! 
» les feules paroles qui m'échappent , & je tie la 
» vois pas ! je ne la touche pas ! elle lie vièqt poini 
» cette lettre fi defirée ! cniel époux ! tu ne aie 
_ » connais donc plus ? Mais , qu'ai-je dit ? j« te gronde j 
» moi , qiri t'aime plus que jamais ! m nont de Itu^ 
On 
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» manUir tire moi de cette fîtuation : je n'en faurais 
» exprimer les horreurs. Adîeu encore une fois I 
3» quand nous reverront -nous î 

Gérard avoit joint auffi une lettre à celle de ma 
femme. U me peignoit vivement tout ce que fouf- 
Iroit cette créature adorée ; il entroit dans les dé- 
tails de fa maladie ; il finilToit par m'informer de 
l'heureux événement qvû lui étoit arrivé : la famille 
de fod père s'étoit laîflé attendrir en fa faveur : elle 
venoit de lui aâîirer une penfion a0èz conOdérable 
pour figurer dans le monde , s'il voutoit y paraître ; 
N mais ( c'eft ainll qu'il termînoit fa lettre ) j'ai trop 
M connu c*e monde : je lui ai <& un étemel adieu ; 
A mon projet , 11 vous retournez anpiès de vos pa- 
Mrents, comme il m'efi permis de te croire, eftd'ac- 
n quérir votre hermitage .; je fuppofe que ma pro- 
» pofidon ne vous ;offenfe pas ; c*eft-li le port bô 
» je gouterû enfin le calme , fatigué d'un naufrage 
» qui m'a affailU , pour diaCt dire , dès le berceau : 
*> cette retraite volontaire n'empêchera point que je 
» ne recherche les occafions de Vous voir. Voua 
» êtes le feul homme fat la terre à qui je doive Être 
w lié par la reconnaiffance... » 

Je ne lis point la fuite de cet éctit, Agadie, Agathe 
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expirante ivmlàtout ce que)'envifage,toutce que je 
Cens ! Vous la voyez , C m'adrefiànt à Saïnmcwan & k 
Limbert ) c'eft cette femme fi fenfible,fi digne de mon 
amour, de mon adoration qu'on veutquej'iminpl&! 
tous vos foins , mes amis, font fuperfius. Je fuisarrîvd 
au terme ; le fardeau efl trop pefâni ! je ne puis 
plus Is (apporter. Quoi ! tandis que je cherchois à 
tbacher mon père , la mort menaçoît de m*enlevet 
cette époufe que j'idolâtre ! fi je ne Tavois plus 
revue, fi elle m'eût été ravie... je refiois ^néantij 
k cette idée accablante. 

Je me détermine pourtant k donner de mes nou- 
velles. C'eft à Gérard que j'écris ; je n'avois pas 
Aa force d'en' impofer k ma femme ; ma lettre 
étolt vague ; j'alléguols pour motiver un filence û 
donnant, que mon père auflltôt, après notre en- 
trevue t avoitété forcé de putirpour la campagne, 
2e que je l'attendois de jour en jour ; j'ajoutois que 
i'écriroîs mceflàmment k mon époufe ; je félicltoîs 
Gérard fur l'heureux événement qui le tiroit du 
fein de l'adverfité ; je recommandois à fon amitié 
Agathe, & mes enfants : quels tourments j'endurois , 
en écrivant cette lettre \ Hélas ! ipe difois-je 1 slEs 
lâvoient la vérité 1 

05 
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Vous n'avez pas oublié qae j'étois malade, (ùd* 
combant à l'excès du chagrin , obligé enfin de garder 
!e lit. Mon père m'écrit:" Je fuis, mon fils, plus 
») malade que vous ; je ne fais fi nos amis vous en 
w ont fait part : Us ont appréhendé peut-être d'aug- 
»î menter votre indifpofition ; la mienne eft aflez 
» confidérable pour ni 'interdire le plaifirde vous aller 

V voir. Il faut vous le déclarer , mon fils .vous pré- 

V cipiterei ma fin,fl£ j'ai encore peu de jours à vivre, 
j> iî vous vous obAincz à me demander, ce qu il m'eft 
•> impoffible de vous accorder. Je vous ai pardonné 

. >> funs doute , mais à une condition ; vous ne me par- 
M let ei{ jamais d'Agathe,ni de fes enfants >on pourvoira 
î» 5leur.fortune,ainfiquàla v6tre;ti*ayé2àcefujet, 
» aucune inquiétude. C'eft une loi dure , j'en con- 
f) viçns , que je vous ïmpofe , & elle me' coûte 
\t beaucoup à mpi-mème : je fuis forcé de m'y fou- 
;> n^ettre f imîteZ'moi ; votre, merè , votre famille , 
j> tout mVdonne cet afte de féverité , ou plutôt de 
t) juftice- Poiivez-vous vous diflîmuler que cet en- 
>> sagement ofTenfe l'ufage, la bienféance i le plus 
Il grand effort de ma tendreffe , fans coQtredJt , eft de 
ii If tojérèr, Épargnez-moi donc déformais des ex- 
)) pUca^bns qui me tuent. Si çaes jours vous foDÇ 
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■» cKers , vous m'obéircE,; vous garderez Ibr cet a^ 
çiçle un éternel filence , ou vous me ferez mourir... n 
Je n'en puis lire davantage ; tenez mon ami ( don- 
nant la lettre à Sûnmoran ) il me refloit ce derniec 
coup à recevoir de la main de mon père ! 

Que vous dirai~je , monfîeur ? pluiîeurs jours fe 
paflent ; monfang eft enSammé ; le délire s'etk em- 
paré de ma tête ; en un mot , ma maladie a pris le 
caradere le plus grave. ' _ 

Fixons vos regards fur un autre tableau : je vais 
vous l'ofÏTÏr tel qu'il m'a été expofé dans la fuite. 
Gérard reçoit ma lettre ,& auflitât ma femme dé- 
vorée d'impatience , s'en. faiJît : elle s'écrie : c'eft de 
mon mari ! puis reconoaiOant qu'elle s'eft un peu 
trop livrée à fa vivacité , elle rend l'écrit à Gérard : 
— Pardonnez , hâtez- vous donc de lire ; fâchons ce 
qui a pu retarder fa réponfe ... ce n'eft pas k moî 
qu'elle s'adrefle ! Agathe n'eft point fatisfaite du 
prétexte de monClençe : — Et parce quemonfieut 
de* *" eft allé à la campagne , il diffère de m'écrire , 
& a ne ni'écrit point ! c'eft à.vQUS , monfieur Gérard : 
iBc... que vous mande-t-:il î ne trouvez-vous pas cette 
lettre bien froide , bien dénuée d'intérêt f Je ne fais 
a je dois croire à ce bDobeur qu'il m'avoit annoncé : 

04 



,iP<.-jM,Googlc 



ai6 LESÉPOUX 

un af&fliut preflèatimeot , malgré mm, m's ùide. 
KoQ , awa ne feroBs jamais délivrés de cette es- 
pèce deGénte mairalÊmt, acharné à^iouspetiécuter ! 
moiteur Gérard , )'ai des fbupçons , des allanncs ! 
(elle coort à -Ces ei^antSjSc en pleurant fur eux) 
il eft décidé que vous ferez pour toujoiira les vic- 
times d^iné inflexiUe deftinée : C Gérard s'efforçoit 
de la raflurer , & de lui infpirer une fécurité que 
lui-même il n'avoît point ) ce n'eft pas à mc^ qull 
écrit I cette négligence , ce manque de fentiment , 
car il blelfê le fenttment , il le blellb , reffèmblent- 
ils à rcnthoulîafme qui a diâé ce billet rempli de 
rdlofioD ta plus ftattea&î M'aimertùt-îl moins ^ hélas ( 
jç n'ai point mérité ce témoignage de barbarie. 

Ma femme Cnfuite s'étoït abandonnée â la plus 
tanbre métancolie ; elle ne prononcent que ces mots : 
il n'y a plus d'efpérance 1 il n'y a plus d'efpérance ! 
notre malheur cft certaàti I 

Gérard n'avoit pas tardé i me faire pafîèr ces 
détails» fi déchirants pour ^on ame fenfîble. — 
'Agathe imagine qu'elle m'eft moins chère ! ô ciel I 
Aiis-je alTez malhetutux i tandis que c'eft pour elle 
que j'expire ! En-effet , j'étob plus mal î contraint , en 
quelque forte , i dâf^péiei de mon fort , je n'envi- 
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fsgecHS que le tombeau ; j'avois cependant répondu 
à mon peie , qu aufli-tôt que ma fanté me le per- 
mettroit , j'irots emt»afier fes genoux. J'étois bieQ 
décidé à déférer aux fages avis de mes bienfaiteurs; 
je devols entièrement me remettre à leur zèle & Si 
leur amitié vigilante , attendre enfin , fans voulok 
le précipiter, le mcunent favorable qui aSûreroit \ja 
plein fuccèsà la réconciliation. 
~ Soit que j'eulTe tenté de remporter fm moi uns 
viâoire trop di£Scïle à obtenir ^ou fbit que ce fut la iuite 
naturelle delà maladie,)ecédaià l'accablement dVne 
forte de fommeïl lédiargique : j'en fuis redré par 
des cris efB-oyables : — Mon époux. . .il eft malade!^ 
il eft peut-être expirant ! ... je veux le voir , mourk 
avec mes enfant» , à fes cdtâ. . . J'ai reconnu. . . }e 
ferre dans mes bras Agathe , Agathe elle-même, 
accompagnée d'AugoIle , &deLaur^es innocentés 
créatures me couvrcàent les mains de leurs baiférs ^^ 
tandis que la mère étoit évanouie dans moii fein , Se 
noyée dans les iàrmes ; Gérard que j'entrevoii ainC 
que mes deux autres amé » la fuivoient , & je jugeai 
qu'ils avoient (m des efforts inutiles pour l'empèchet 
de pénétrer jufqu'i fon malheureux époux. Quel 
fpeâacle , monfieur ! que votre ferefibilité repofe 
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<iir CM objets ! les craintes d'Agathe tremblant© 
-pour mes jours ,^étoient les premiers traits gui m'st- 
voient frappé : . — Non , mon adorable Agathe , 
.non , femme divine , il n'y a plus à appréhender pour 
ma vie î je t'ai vue ! mes yeux fe font attachés for 
les tiens I r*ouvre ta paupière : regarde un époux 
:qui t'adore plus que jamais ;& vous , chers enfants, 
venez , que je vous ftrefle contre mon cceur ! 

SaionxM'an, & Limbert pleuroient avec nous, 
iîn£ que l'honnête Gérard à qui /e tendoîs les mains. 
■Agathe prend la parole , en relevant fes beaux yeux , 
& les attachant fur moi : — Tu ^is malade 1 & je 
ngnorob ! & je t'aurois perdu ! tu n'aurois point 
reçu mon dernier foupir. Ah ! c'eft moi , c'eft mot 
dont la m<»t eût précédé la tienne. 

Mes amis tâchent de calmer mon époufe : — > 
Votre vue , madame , a dilSpé tous tes accidents 
qu'on eût pu redouter. Effei^vement je me trouvoïs 
. mieux depuis l'inftant que ma femme étoit arrivée. 
Je témoigne ma reconnaiflauce à Gérard ; je re- 
prénois fans celle dans mes bras Augufte, & Laure. 
Agathe au milieu des pleurs de douleur , de joie , 
cominuedem'expruïierfestranrports: — C'eft votre 
indifférence (k m'écrire ,qui in'a fai' voler en cç& 
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lieux. Je ne- poûvds réfifter plus long-temps à tout 
ce que je foufirois , &■ dans quel état vous ofïrez- 
, vous à ma vue ! ô Dieu ! 6 j'eufle eu le moindre foup- ' 
; çon . . . mon amî , j e n'auroïs eu jamais la force de 
metraîner jufqulci ; la mort m'eût frappée tout d'un 
coup : mais je vous revois!.. & quand monGeur 
votre père revient-il de la campagne ? Je fais figne 
s Limbert , & à Sainmoran ; qui paraîlTent étonnés , 
de contenir leur Girprife: ils m'entendent , & con- 
çoivent aifément qu'Agathe étoit dans une profonde 
ignorance de mes nouveaux chagrins; je ne répoa- 
. dots iDpint à ma femme : elle pourfuït : — Cette ab- 
fence fera-t-elle longue ? je brûle de me jetter k 
fes pieds , de lui préfenter nos enfants , de lui mon- 
. trer tous- les tranTports de ma reconnaiffànca , .de 
mon amour. Ma réplique enfin eft que morifieur 
.de*""", n'eft pas encore de retour, & que j'aurai 
.foin/àfon arrivé&'de le prévtnîr, Moti ^poufe me 
parut mécontente de cette réponfe : elle cberchott 
■ à lire dans mes regards ; elle m'a depuis avoué 
qu'un.trouble involontaire me trahlllbit, &que tnoii 
embarras lui avolt infpiré des cr-aïotes , une défiance 
qu'elle n'avoit pu rejetter. ■ ■* - 

£nfin je l'exhorte à fe livrer au rectos avec fw 
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cnEuits ; Sûninor» Itû fait préparer une change 
peu âoigoée de la raienne: it avMt pris la précau- 
tioa de les dérober aux regards mdifcrets ; IJmbert, 
& un vieux fervkeui tiès-attaché i fon m:dtre, étcùent 
feujs dans la confidence. On avoU au£ donné à 
Gérard un appartement. 

A peine fommes nous feu^ , que je m'adrefle 
i mes deux amis : — £h-bien \ devois-je m u- 
tendre à ces nouveaux coups ? le malheur m'ac- 
caVIcra-c-il étemelleraent ? vous l'avez entendu ; 
«Ile- e^Mre ; die fe vok déjà avec mon fils , 8c ma 
Ûle , aux {ùcdt de l'auteur de mes jours. Comment 
lui apprendre î...ali! mes amîsl mes amist je lui 
percerai le cour. Un moment après, je m'écriots: 
non , j« ne puis , je m puis Itû annoncer . . . c'eft , 
vous dii-je , être fbn plus cruel ennemi , fon bour- 
reau 1 prendrai^e le parti de lui écrire î . . elle ne 
foutiendra point la Icâure d'une femblable lettre. 
je connais trop fa fenfibilité I 

Je ae &vob que réfoudre ; je m'arrêtois à une 
idée qui étoit bieotét détruite : cependant le temps 
preflbit : il falloit que mon épouTe fôt inftniite {Limbert, 
& Sainmoran me fuggerolent fuccefiîvement jdivers 
iDoyeoi , qu*«ux-m&nes étoient les premiers ï re- 



n,g,t,7i.dt,'G00glc 



MALHEUREUX. aai 

jetter. Je paûe quelques heures dans ceKe honlble 
agitation : file redouble lorfqu'on vient nl'avertir 
que mon époufe demande â me pcfflee } je fuis donc 
obligé de la revoir , n'ayant tien décidé , incertain 
fi i'aurois feulement la force d'allée jufqu'à elle ; 
je la trouve habillée. Je n'ai pu me tivrer, me dit-elle, 
unfeul infiant au repos, ou,iï j'ai fermé la paupière, 
des rêves affi-eux m'ont bouleverfé tous les fens i 
j'ai, vu votre père furieux me fouler à fes pieds , 
repouflèr avec indignation mes en&nts qui cou- 
roient à lui pour l'embralfer : il les a chaCés de fa 
préfence ; enfuite j'ai £té tranfportée dans un défett 
lugubre ; j'entendois ma fille , 6c mon fils pouflèt, 
de longs gémilTements ; Us fe font offerts i ma vu* 
tout enfanglantés îLaure eft expirée dans mes bras... 
mon ami , jamais mon ame n'a été plus abreuvée de 
douleur... cette campagne me caufe beaucoupde cha- 
grin ;toutce quiéloignete moment de notre réunion, 
m'eft infupportable ; je n'exifterai qu'après avoirvu 
snonHeur de ***, oh 1 11 aimera nos enfans, j'çn 
fuis bien afTurée t quelle émotion je reOentois ! Agathe 
avoit furprîs mon embarras : -^ Tu ne me réponds 
point , cher époux i je te l'ù déjà dit : tu parais d^ 
concerté !. me cacherois-tu quelque nouveau revers? 



NP<.-jM,Googlc 



222 LE S ET O U X ■ 

Itâas .' hous fommes faits pour les eSuyer tous; 
' Far Une fatalité incooceTable , Gérard entre dan? 
rappartement, & d'an air empreffé : — Monfîeur 
de * * * cft ici ( il faut qu'il foit 'revenu Hier. Ma 
'femme me i'egarde, & ènfiûte avsc vivacité : — 
Nous ne faurions' trop hâter uo^entrévuc oii mes 
jours munies font attachés. Je l'interromps : il faudra 
que je le prévienne . ; . - — Comment ! le prévenir? 
n'eft-il pas difpofé à nous recevoir ?.. * — Oui . . . 
— Tu diiCmuIes. . ; ah ! m'es preOeiitiments i . , ils ne 
me tromperont point , ils né me tromperont pomt t 
parle donc i ofe me découvrir la vérité ; ofe m'ar- 
racher la vie . ; . -^— Ecoutez y ma tendre amie . . , 
monfieur de Sùnmo^ . i . il eft néceffaire que vous 
ayez avec lui un entretien, i i 

Je ne piiis plus m'exprimer ; ma voi:; s'efï éteintes 
Agathe refte immobile, je fors , je coursa Saïnmoran: 
—Mon cherbietifaiteur, alle^, volez vers mon épouTe, 
apprenez-lui . . . tout ce que je n'aidas eu le courage 
<^ lui révéler,;. luttez- vous... je fuccombe àla cruelle 
nécefTité,. . qu'elle' fok éclairée. ..'qu'elle reçoive 
le coup mortel.4. qu'elle facfae que mon père'. . . morr 
Uni, ne lui cachez Hên , Se dites-lui. ..;... que 
-je vais meurir. , * je ha puis foutenir fa préfence i 
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Saioinoran veut bien fe charger de cette conH 
miflîon fi difficile , G déchirante pour une ame auffi 
fenfible quetoit la Cenne. Il prédpite fes pas 
vers la chambre où étoient mon époufe', & mes en- 
fants. Quel fupplice j*éprouvois ! — Elle va donc 
melûrer toute la profondeur de l'abîme où nou» 
fommes engloutis ! dans ce moment, dans ce moment 
fon CŒur eft percé de mille coups de poignard ! eh l 
coinmentpourrai-jelarevoir?lefoutiendrai-jecefpec- 
tacle ! il eft devant mes yeux , je ûiis frappé de tous les 
coups: Agathe élancée de fon appartement , fuivîe de 
fes enfants , éplorée, fes cheveux en défordre,la 
pâleur de la mort fur le vîfage , au milieu des larmes , 
des fanglots , dans toutes les horreurs du défefpoir , 
accourt... Elle tombe à mes pieds : — Le voila donc 
découvert , cet horrible fecret qui pefoit tant à ton 
caur !.. je ne l'ai point appris de ta bouche ! 
craignois-tu , craignois-tu de précipiter une fin 
qui ne peut arriver allez -tôt i oui , je ne puis 
aflez-tôt être délivrée d'une vie qui m'eft odîeufe I 
quoi ! ton père .... il eft notre affalBn ! cher 
.époux ! mené lui du -moins nos enfants : qu'il 
les immole t ces miférables viâimes de fon inini- 
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miaki' tquH (ak leur bourrean !n'eft-il pas leur meur-. 
tÔÊttfié&iflil refia& de Ibs recoanai&e t Je m'eflbrçois 
4e relever ma nud^eureufe ^poufe ijeVanotbis de mes 
pleun :— Agathe.. . Agadic , au nom de notre 
amour ,* dûgne m'enceiidn. . . — Je n'écoute plus 
risn : Bioo fort eft décidé ; repou&e-moî ; oubUe- 
moi: auffi-biea Umortnoos fi^arera bientôt i n'en- 
ti&geoi» que ces infortunés : 3s font de Ibn £anç , 
3s font de ftmfuig ; qu'il vienne , j'y confens , m*ac- 
cabler de toute Ct colère ! qull me déchire le fein! 
mais que ta fille , que «m fib . . . qalï leur oavte 
fes bras , & je mourrai fatisfùte. . . —r- Maitrefië de 
moncoenr , quelle image tu me préfentes I penfes-tu 
qu'à ce prix mon horrible deffinée reçoive quel- 
qu'adoQciflcment î Ta vie , AgînJie , n'eft-elle pas la 
mienne t Jette tes regards fur ces objets de notre 
tendrdfle. On ne retrouve point une mère I 

Sainmoran , Limbert , Gérard nous entouroîent, 
nous prodiguoient les foins , les attentions de Ta- 
rtitié î Us fe réuniflbient pour nous confoler i ils 
nous ol&olent les lueurs de l'efpérance. De Tef- 
pérance , diToit ma femme 1 c'eft la dernière ref- 
fource des infortunés. Se elle n'exifte pas même 
pour nous I 

Ce 
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' Ce que c*ell , montreur » que l'habitude du maU 
iieur ! il interdit jufqu'au foulagement de l'efpoirit 
Sainmoran pourtant prétendoit que nous ne devions 
pas renoncer à un avenir coufolant ; il s'efforçoitCur-, 
tout de calmer Agathe. Nous ne fçavions à quel 
parti nous arrêter : ma femme & mes enfints retour- 
neront-ils dans leur folitude î ehJ me fera-t-il poflible 
de vivre féparé de Ci chers objets ? ne ferai-je pas 
Jivré k des allarmes ■ continuelles î Agathe ne fupr 
portera point cette nouvelle épreuve : elle mourray 
loin de ma vue , en m'accufant, en me détefîant ; 
sUs reftent à *"", & que ma famille en foît informée , 
ils font expofés aux effets d'un refTentiment barbare : 
peut-étie iferont-ils arrachés de mes bras , privés de 
la liberté. Nos efprits flottoïent dans cette confu- 
fîon de dangers. Mon bienfaiteur redoubloît (ts foins 
pour tenir cachée Tarrivée de mon époufe & de 
mes enfants. 

Ma fanté,malgré tous ces aiTauts, devient cependant 
inoins chancelante ; j*ai porté mes premiers pas chsz 
mon père ; fon îndifpofitîon con tinuoît ; il me demanda 
avec bonté fi j'étois rétabli ?aufîi-bi«n , lui dis-je , que 
ma fituation me le permet. J'en refle à ce peu de 
inots ; ma vobt s'embarr^e ; mes jreux font chargé : 
Tome //. e 
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de larmes. — Je vouj l'ai écrit , mon fils : tous me 
caufez du chagrin. Je me flatbMs que notre récon- 
ciliation vous fcroit agréable, & je vous vots plongé 
dans une fooère triftelTe ! croyez qu'il en coûte à 
non ccnir... — Mon père, daignez ne pas achevet l 
je renfermerai mes plaintes , dulTé-je en mourir . . . 
je ne vous parlerai plus de. . . vous êtes père ; ima- 
ginez donc tout ce que je foulïre ! hélas ! je n'ai ob- 
tenu que ta moitié de ma grâce : ihais . . . pardonnez , 
pardonnez ; j'ai promis de garder le ft\ence : oui , 
dulTé-je expirer à vos yeux , je rite tairai. 

L'auteur de mes jours paraîfToit s'attendrir : — 
Mon fils , vous ne ménagez point ma fenfibilité ! 
û:oiriez-vous que votre mère m'a écrit une lettre 
remplie de reproches /ur la faibleffe , dit-elle, que 
j'ai eue de vous pardonner ? jugez de quel œi1 elle 
verroitvos enfants , Agathe... Elle revient inceflàm- 
ment. Mais ayant que de vous montrer à Tes yeux , 
il faut que melTieurs Lin^ert , .& de Sainmoran lui 
rendent -vifite : ils joindront leurs efforts aux miens ; 
nous tâcherons d'obtenir qu'elle partage mon in- 
dulgence , & qu'elle vous pardonne. 

De retour chez mon ami , j'eû^ye aoe f^e d* 
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«pliions de ta part d'une femme à laquelle it étoit 
difficile d*«n tmpofer. Ce que mon père m'avoit dît au 
fi^jet de ma mère , fe retraçoit fans cefle dans mon 
«fftit : & qui m'avoît affur^ qu'elle m'accorderoit ce 
pardon ? ne pouvolt-elle pas plutôt s'élever centré 
la ëont^-patanelle , dftruire tous les heureux effèu 
de ce raccommodement? "Si mori père alloit ^ une 
féconde fois , fe laiffer vaincre , & me retirer cette " 
preuve éclatante de^fonr amour ! Me voila encore la 
proie de craintes qui n'étoient que trop fondées ! 
n'aVois-je pas effuyé un pareil caprice de la fortune? 
C'étoit à moi de tremblar continuellecoetit, & dans 
le port même d'appréhender des otages. 

■L'tnftina du fentiment a fôuvent toute letendue 
& la pénétration du géftîe ; ce relTort étoit G puîf- 
fant fur l'ame d'Agathe"! elle m'apporte un écrit 
ft-empé de fes larmes s c'étoit une lettre que mes ea- 
fancs adredbient i moAG'eur de'**'*' j mon épouCe 
avoit conduit leur maitî , Zc la leur avoit diâée. Mon 
~^mi j ste dit-dle y munis-toi de ce papier , & quand 
tu trouveras l'occafiort de le préfentec à ton père , 
ne manque pas de la faîfir; il faudroit qu'il fût bien 
barbare, s'il rêfiftoit à de pareilles armes! c'eft,je 
penfe^ la nature même qui s'exprime par la bouclit 
Pa 
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de ces mnocentes créatures ; je ne croîs pas m'âf 
bufer : tu conoais mon cccur : c'eû tout mon coeur 
qui s'eft épanché. Effeâivement , cette lettre étoit 
Teffuiion de l'ame même, & Agathe y avoit répandu, 
toute la Henné. 

Nous attendions avec l'impatience que vous de- 
vez vous figurer ^ l'arrivée de ma msre ; Limbert]^ 
& Sainmoran s'c'toient fortifiés de tout leur attache- 
ment pour moï;)U£'apprêtoient à faire valoir l'empiriC 
du lëntiment , celui même de la raifbn , & de la reli- 
gion ; en un mot , j'avois un. nouveau combat à lbu7 
tenir ,& la viftoire me feroit plus difficile à remporter, 
que celle dont je -n'ofois trop me flatter : ma mère 
avoit tant de pouvoir ! tout cet édifice de bonheur 
pouvoit aifément s'écrouler ; d'ailleurs , je nourris ^, 
malgré moi , une opinion affligeante , j'imagine qu'il, 
y a des viâinîes prédeftîn^es pour l'infortune ; ce, 
font de ces fecrets, de ces myfteres terribles qu'il, 
eft défendu à refprit humain d'approfondir : tout ce. 
que nous pouvons nous permettre , eft.dc refpeâer. 
les décrets de' cette Providence impénétr^le , qui 
ne peut qu'être fage & jufte)adorons donc,& mourons 
fous la Main fupréme , fans interroger pourquoi elle 
nous frappe. 
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J'étois chez mon père. — •Votre mère doit ar- 
river fous peu de jours ; ayei foin que ces meflîeurs 
la voyent avant cette entrevue fi importante pour 
vous , pour moî - même ; je ferais fâché que nous, ne 
pu (lions triompher d'un refTentîment beaucoup moins 
facile à vaincre que le mien. J'aurai foin de vous faire 
avertir lorfque vous pourrez vous préfenter ; & moa 
père , en prononçant ces derniers mots , me laifla . 
voir quel qu'émotion : il fembloit craindre de ren- 
contrer des obftacles à cette réunion , que ma fa- 
mille jufqu'alors avoir traverfée. Au moment que je 
lui baifois la main , j'entends ouvrir la porte , & dire : 
— Je ne devois arriver que demain : j'ai été bîen- 
aife de vous rurprendre;je détourne les yeux: qui 
ai-je apperçu î ma mère ! el!e recule faiCe dVtonne- 
ment & d'indignation ; & s'adrefTant à mon père : 
-^- Avez vous pu , monfieur , lui pardonner , revoit 
ce fils fi peu digne de nous ? Je me précipite à fes 
pieds, je lesembrafTe^quoiqu'ellefît des efforts pour 
me repouffer : — Madame daignex ... ma mère , 
fouffi-ez que j'aye la confolation de proférer un 
nom fi cher , ma mère , voyez moi à vos genoux. 
Mon père a bien voulu me rendre fa tendrefle : mais, 
fi je fuis privé de la vôtre , puis-je goûter mon bon* 
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heur ? mes larmes , mes fanglots vous partent au ié- 
faut de ma voix ; fouvenez-vous que je vous dois la 
vie. Je ne m'en reflbuviens que trop , interrompt 
madame de ***, & jwur nous récompenfer,vous atten- 
tez à nos jours, car c'efl être le meurtrier ^e Tes parens y ' 
que d'avoir une conduite qui réjKïnde fi peu à leurs 
foinSfà l'honnêteté !.. — A ]'honnéteté,ma mère ! ah ! 
donnez , je vous prie , un autre no>n à mes erreurs ; 
ofez en examiner la caufe. L'amour , l'amour m'a 
rendu coupable , £ vous pouvex regarder l'amour 
comme un crime , & c'eft un afcendant , c'eft en 
mot une puiflance maitrefle de tous mes ferii , qui 
m'a ^emporté t qui m'a fubjugué malgré tous m«s ef- 
forts , malgré la raifon y mon devoir y la foumiflîon , 
malgré la tendreffe dont j'ai toujours été pénétré 
pour vous : oui y ma mère , je me fuis toujours ref- 
fouvenu avec reconnaiiTance , des bontés dont Vous 
»vez comblé mes premières années } jamafs rfètte 
image ne s'effacera de mon ame. J'ai aimé .- vôilà 
mes malheurs , la fource de mes égaremens, &de mes 
fautes ; je me fuis lié à cet objet d'une ardenr qui 
ne s'éteindra qu'avec ma vie ; j'ai fanâifié , fi je puis 
le dire , cette paffion par tout ce que le ciel a de ■ 
plus facré : mes enfants... De quoi a-t-il le 
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'front de nous entretenir , s'écrîe madame de *"% 
avec colère i ce n'eft pas aflèz d'avoir tout hcnBé 
à un fol amour : penfe - 1 - il que nous, voulions en 
reconnaître les fruits ? . . . — Ah ! madame , pourriez-; 
vous leur fermer \otxe fein ?... ma mère , c'eft fous 
ces traits que j'aime à vous envifager , c'eft > ma mero 
que je préTente ces innocentes viâimes d'un redèn- 
timent que j'at feul mérité... ôle plus tendre des père j I 
vous m'avez pardonné ; daignez, daignez joindre vos 
prières à mes fiipplïcations , à mes larmes . . . que 
mes enfants,'. . ( Limbert, & Saînmoran font an- 
noncés ) ils vous imploreront avec moi, en faveur de 
ces infortunés', ( ils entrent ) accourez , mes amis , 
mes bieofaiteurs I venez me rendre mes paréos 1 
venez me rendre ma mère ! 

J'étois toujours à (es genoux ; j'arrofois la terre de 
mes lannes. Limbert , & Sabmorao déployent toute 
leur fenlîbilité : le premier fe fert avec une heu- 
reufe adreftè , àes arm,es de la religion : — Vous 
êtes fî attachée à vos devoks , madame , Ci remplie 
as ces (àintes jnaxîmes qu'un Dieu Jui-même a con- 
facrées par fon augufte exemple ! il a pardonné , ma- 
dame , il a pardonné à fes bourreaux; jufqu'au der- 
nier ioapk de l'homme , le Dieu de clémence & 

- :p4 
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d'amour s'eft maH.fefti , vous ne llgnoreï point. 
Lifer , ce livre célefte qu'a a laHK entre nos 
mains: tout nous le reptéfente miftricordîeux , l'ap*- 
puî de l'humanité , le confolateur de l'infortune. Je 
veux que monfieur votre fils foit criminel : deveï- 
vous punir fes malheiireux enfants ? Si vous les con- 
naifliez , madame , s'ils étoieot eu ce moment k vos 
genoux.... J^mterromps : ah ! ma mère , sll le faut, 
c'puiTez fur moi toute votre indignation ; que je fuc- 
combe à ma douleur , loin de vos yeux ', dans la mi- 
fere , dans l'opprobre ! mais mes enfants , mes en- 
fants ! (je ne m'étoîs pas apperçu que Sainmoran 
nous avoît quittés ) ouvrez-leur vos bras , ouvrez-leur 
vos bras fur le corps expirant de leur père ; du-moins, 
avant de terminer une vie înfupportable , que j'aye 
la'douceurde voir & ma fille, &mon filsàvos ge- 
noux !.. vous refiiferiez-vous, ma mère , aux gémi0ë- 
mens^aux cris de la nature qui vous implore? regardez... 
mon père ... fes yeux fe mouillent de pleurs ! ils 
foUicitâat . ; ces pleurs fî touchants j la grâce de ces 
innocentes créatures , qui vous chériront , qui expie- 
ront mes fautes.... Vous paraiflez... vous vous atten- 
dtiffez. ..ah ! ma mcre , mon adoratJe mère! ne 
repouOèz pas , ne repoufièz pas ces fentimens de 
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compaUjon , de bonté ... Je vous le dis : sll faut qull 
y ajcune viâime: que je raflèmble fur moi tous les 
effets d'une indignation juile , mais rigoureufe , 
& qu'elle ne s'étende point jufqu'à mes malheli^ 
reux enfants ! Voyez : lifez cette "lettre que cc4 
infortunés vous adreiToient (je tire la lettre de ma 
poche, & la riemlets entre les mains de mon père). 
Ses larmes coulent; 'i\ fe tourne vers fa femme : EK- 
bien ! madame , ferons-nous toujomrs inflexibles i , 
monfîeur Limbert a raifon : Dieu pardonne , il a 
pardonné à ceux qui fe font couverts de fon précieux 
fang , & nous ne pardonnerions pas à nos enfants 1 
'Ma mère , d'une voix pénétrée : — Je n'dà 'rîen i 
vous refiifer. Auflî-tôt Sainmoran fe fait voir avec 
^Augufte,& Laure, qu'il tenoii par la matn. Je m'écrie: 
les voici !... Mes enfants , embraflêz les genoux de ces 
dignes parents qui veulent bieii me pardonner, 8c vous 
adopter. Ils font tombés aux pieds de mon pere,& de 
ma mère : l'un & l'autre les embraffent,en pleurant. Ou^ 
dit madame de***, nous les adoptons, nous lesre-- 
garderons comme nos enfants : mab qu'on ne nous 
parle jamab de la mère t AulG-tôt Augufte ^& Laure . 
i la fois : — Eft-ce que vous ne pardonneriez pas 
auffi à maman ? Et , bu même înftant, ils fondent en 
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larmts > en baiTant les mains de monficur & àt' 
madame de ***. I^bert employé encore (es 
reprâeatatioQs ajrec cette onâîon particulière & £ 
puiflànte que le ciel femble lui avoir ^nnée. SaîA- 
moran fe réumt à lui : — J'avoif prévu que voui 
TOUS laillèriez toucher ; vout ête5 trop vertueux , 
trop lèafiUes , «t>p fiRétrés de la religiim « & de 
llninumt^ t po*v relattw de votre fein d'auOt tou- 
chaatu créatures { c'eft moi qui ai couni les dier- 
cher, qui Im bï ammict à vos pieds, &]eur grâce, 
cette aâiob ^clttaitte de bonté »reAera impûfake! 
Sépareriez -vous une mère de fes enfants? aurieE- 
vous -cette dureté? vous ae pouvez- vous di^afer 
de les reconnaître ; dès le moraenc que voue Uê 
recevez dans vos bras » leiu- mère alors n'cft-^lepas 
avouée -l'^Kiufe I^kùnc de monfîeur votre &? & 
vous as mettriez point le coaable à vos bieufaitt 1 - 

Je pUuriHS , }e fiiffoqu^ , je ne pouvob m'ei^î- 
paer. I^rabcR , & &ÙT]moran. étoieat mes interprète ; 
iV pei^Kicnt ffics restiaientB avec peut-être autant 
de chaleur que moirinêaie. Que je revote Agube, 
dit ma raere , apais quVHe nous a troa^s! & 
qui efl>«ile'î Votre 6Ue, madame, vépliqueZÀsabert, 
votre iiUe , aux yeux ^lu ciel & de la terre. Vous 
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convenez que-fa condiùte a éii WréprbdlQblc : toîU 
fbn titre réel; c'eft fur ceUl-làqtieDteu l3)agera^ 
& non fur ces dtftùiâlons (;fu'à Criée» TerguMi 
hui^in. Les enfants s^écrient ^ en livrant kaiï 
* mains vers madame de**" i ah ! AsdamC» iniantlf 
vous aime tant!.. elU nous pai le toujows devons» 
Enfin je me fiùs entendre i mon tour s — Gbeif^ 
auteurs de mes jours ! je n'ai ^ l» forcé dé vot» 
montrer toute tàz recoonaiflanc», maTOte... mer 
enfants, mes enfants fonC daiis votre fein ! Il n'y 
aura dooc qu0 la mère qui ne partagrt'a' pust noflré 
bonheur? 

Tout-ii-coup la porte ^oulnre ; dé ()uel ét o n neo i eiit- 
nous demeurons frappés ! Agaithe, entradt zvêtipré-' 
cipitatipn , va fè profterner devant me» ptrdnts i ■«*- 
Je n'avois <^ tne préfeAtcr à vos yewx; fatteMoir 
mes enfants } fe n'ai pu réHftcr .... mdofîeuT .> . . > 
madame..., jem'offipe.-... jefubirailadeftinéela 
plus cruelle 4 G vous l'ordonnez: nAais que mon mari» 
que mes enfants ioutffent des fnnts heureux d'one' 
réconciliation qUt fera fceH^ dt nu mdrt , fî ^ ^ 
néceflàire it letir bonheur t 

J'étois acc(}uru dans les bras de mon ^(AA i 



À 
it,Googlc 



«35 L E S E P O U X 

'Augnfte', flc Laure étoîent devant elle , aux, pieds 
de monfieur fie dcmadame de***: il étoic aifé 
de s'appercevoir qu'ils éprouvoient une puiffante 
émotion. Ma raere veut faire relever Agathe : — 
J'expirerai, madame * dans cet aWiffement;!! coït- 
vient k Tiofortune , & la mienne eft des plus acca- 
blantes ! daignez m'appeller votre lîlle : je vous l'ai 
d<}à dh , je ferots fans peine le facrifîce de ma vie 
pour mériter ce nom : que je l'obtienne ! qae je 
putdlè le' porter un Util jour , un (eul îaÛ^at ! & 
<l^gne£-mol les lieux oît vous voulez que j'^e 
m'eofevelir ; vous fervirez de mère à ces malheu- 
reux orphelins ( elle embralTcHt Tes enfants , qui mê- 
loient leurs larmes aux fiennes ). Sainmoran , & Lim- 
bert tombent eux-mêmes aux genoux de mes parents: 
— Achevez de. nous rendre tcnis heureux ! que 
cette journée vote une entière r<!union ! Songez... 
vous goutérek'tout le plai^T', tout le charme attaché 
au fentiment, & à la vertu. Mon peré y le premier , 
tendfès bras à mon époufe, & balbutie, au milieu 
d'accents mal articulés : ma fille 1 II ajoute, s'adref 
Tant à madame de *** , aQons , ma femme , ne ré- 
GAODS plus à la fatlsfaâiou d'écouter la nature; que 
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h réconciliation bit par&ite I embraficms nos enfants; 
&_que ce jour-ci'fatt un, jour de fête îje n'aurai . 
jamais été plus' heureux .! - . 

C'eft ici , monlieur 9 que. l'expreflion. manque^ 
il n'y a point de pincexu qiu rende ûoe fcene aulH 
délic^ufe ! J'ai peine à concevoir .comment je ne 
fuis point expiré. de l'excès 'de mon raviiTement ï 
nous nous précipitions d^s les brJas.les uns des 
autre» ; nous fanglotions ; nous, voulions . parler , ■Se 
nous fondions en larmes. Je m'efibrce de prendre la 
parole, &i[ ne -fort de ma bouche, ou plutôt d« 
mon cceur, que des fons à demi fojCigcs , des crîs; 
enfin je parviens àproférer... Mon père ! mQa tendre 
père ! mon adorable mère !. ..; ah! quelle félicité I 
quelle ivre0e I mes enfants font vos ^enfants ! mon 
époufe , Agathe eft votre fîUe I je fuis dans votre 
fein ! Mes enfants , dit mon père au milieu d^s pleurs , 
oui , voilà le jour le plus beau, le plus doux de tnA 
vie ! oh I que la fenlîbilité nous fait goûter de plaiCc I 
Allons , qu'on ne. rappelle jamais le . pa^é ! x&m~ 
■ pliffons-nous du préfent ! je vous enlevé; au chef 
Saînmoran ; vous avez ici , dès cet inftant , votre 
table, votre demeure, toute notre tendrefle. Demaki, 
je réunirai nos connai0ànces i il ne faurait y avoir 



it,Go<.">glc 



«}9 X E S E P O U X 

tNf ^AÉnoios^cattet^Goaciliatioa. Enanendanr, 
jKMif fouperaasen&inUe,: nos mis (fe (ouroani vers 
Saiiunoran, & Ijmbert ) vouckoot bien être de la 
piRtie; wMis leur avons caDt-tTobligstion! - 

fe jM foctoû |Knat de iw délîdeufe meffé ; aon , 
cotte fituadoa , qu'on peut appeHer le dâire du 
CsMÎaMDt, ne iîuroit'fe repr^fenter ; atout moment 
bwHX me d^&aioit^ une fource-deltrnies jaHliffbît, 
ea qulque foftc,d« mcm-ameiRême -.Agadiei^tn^u- 
wtMt Iw mêmes rifetr ; elfe fe rejettoit feus cefli dans 
■wniiein. Me ferrtnt contre 'fon cœur, puis voloh 
à fes «nBms , 1 inoti pete , i mz more , couvroic 
lews HNÙu de -Ces baKers & de les pleurs. 

Nous (oanKS'à'table :â peine étions-nous â la 
fin du repas ^les domeftiques ^ehneiit annoncer 
qu'un atms innosibr^le de peuple sflîegeU porte, 
9c qu'il$ demandent inftaminent à être introduits , & 
i Céiiwîgner leur joie i moiilTenr & à madame de **". 
Qu'Os e ntrent , dit mon père i quIU entrent ! cette 
réunion ne .peut trop édMer : ils verront mon 
bonheur !^t, en prononçant ces' mots , cet adorable 
vieillard me tend -les bras,— 'Mon père ! mon père! 
TOUS me feite? jnom'fp deplaifîr ! 

l/Csa^artemênfffoot taondéatfune foule immenfâ* 
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Comitieit al-ir|ni fbuteaîr ces preuvos fi tàuchantes 
' ieVjUégceik publiqsc ! CotnUefl ccax (jm font aSis 
aux premiers rangs , peuvent goûter de jouilTances 
pures , iaterdi^s à la ctallè ordioûre des citoyens ! 
Titus l AotoDÏo 1 Bon Henri IV I qucfie a été votre 
fÉhàté i voas^ez aimés, ador^,& cet témoignages 
d'autour écUtokna «a i>otr« pr^fence I 
' Oi «'élancera-devant de ma fenHne, de mes en- 
Ëtnts^deiiQiicinnow couvre de branches d« lau- 
ner, te <lc couronnes de fleurs;on nous end^raffe 
tourritQw; OD'laiflre .idiappct desacctaantions ; c*^ 
tokta-fêcedufi^MinKac. Encore une f«s,'rnorifîeur, 
ces déeaSs encbaotcvR ne 4è peignent point ; mon 
aise étouc â^rchargée ^n excès 4t joie . . . non « 
le Cttur , le cœur ne peut' AiiEre à tknt dé plaifîr 1 
que ce Hiur md le £t éprouvée l'Conltâenlts voluptés 
de l'ame font au-deSiis de celles dek fens I quelle 
pureté ! quelle àoutxAivzoSe I . / 

Je comblai ces bonnétes-guis âetous les tranf- 
ports dc-ma tecoonallTuice. Mchi -pert , &: ma mers 
partageoient rencfainteinent dont je meremptUToIs ; 
(ii!qu*il augmeotok quand mes-regardrs'attachoient 
fur Agathe! Voilà donc, me difois-je,le terme de 
tes {sioes ! la beauté , la -vertu , l'amoui le plua 



it,Googlc 



a4o LE S É P O UX ^ 

teodre , le plus pur a reçu là técompenTe ! Oh I je 
luis encore bien plus heureux de fon bonheur que' du 
mien I 

Saiomoran , & Limbert ... je ne me raiTafiou point 
de les embraflër , &. de leur montrer combien ils tsié*- 
toient chers , quelles oblî^ioDS m'enchaîtioient I 
Toute ma famille parut auJit chez monpeie; il me faUut 
étcaifEBr mes plaintes ; d^t.le nombre , je difiin- 
guois mes ennemis: cependant j'eus la &n:e:de me. 
contraindre, & d'accepter.lfUrs compliments pùfîdes. 

• Le foiranivé: ^orn^dit mon perê avec atten- 
dtiflemeQl:, il eft temps qU6 nous prenions quelque 
repos : cette journée nov^axsufë de l'émotion; il 
nous conduit luirméme , avwc.hia mère, iun-ap-- 
partement voiCn du Cen : -— Voici, mes amis , 
l'appartement que je vous ai deftiné-; adteu, dor- 
mez bien ï ne faites plus de fonges défagréables , 
&... embraflez votre peré. Nous volons dans fits 
bras , & nous l'inondons de nos larmes : quelle- autre 
expreffion reftoit à notrç {èofibilité^ Ma mère auOÎ' 
Qous embrafle. Mon père OÙt approcher mes en^ts: 
~ — Baifez-mo) bien, ines' petite amis; oui, vous 
^s DOS cbcrs eofauts! qu'ils font aimables ! '. 

. Enfin ,nousfommes demeuiésfeuls, maiênime. 

ac 
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moi; mon fils & ma fille étoient au Ut ; je me pré- 
cipite dans le feîn d'Agathe : — Le malheur a donc 
iôn teirme ! ïl eH donc un Dieu qui efluie fes larmes I 
Chère époufe t chère mai^'eCe de mon cceur .' ja 
puis donc me livrer tout entier i mon amour ! c'en 
eft fait , nos maux font paûîfs ! je ne verrai plus ces 
yeux que j'adore , s'obfcurcir de pleurs I Agathe , 
puis-je le croire? chère Agathe , nous allons renaîtra 
pourle bonheur, pour celuidenos enfants ! Le temps, 
loin d'ôter rien de ma tendreffe ni de tes charmes, 
les augmentera ;-oui , tu feras toujours plus belle à 
ma vue : la vertu , le fentiment , crois-raoi , ne vîeil- 
liflentjainaiï ; U n'y a que !e vice qui fubiiTe les ou- 
trages des années ; jufqu'au dernier foupir, ton mari 
fera ton amant ! Tu es donc ma femme , de l'aveu de 
ma famille I elle ell devenue U tienne ! les nœuds 
qui nous lient , viennent d'être reflerrés davantage ! 
Eh! mon ame,toute mon exiftence peuvent-elles s'en- 
' chaîner aflèz à mon adorable cpoufe ? Agadie ne 
rcpondoit point; mais elle me ferroit contre fon cœur, 
& elle ne pouvoit que pleurer. Ces pleurs,Bie dit ello 
enfin d'une voix attendrie , ces pleurs ... te parlent, 
t'expriment tout ce que ce moment me fait épror. 

çer je fuis au comble de la félicité ! c'eft 

Tûtne II. Q 
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tOD bonheur qui fût le mien , dont je £oâte les dé- 
lices ! c'efk celui de nos chers enfants ! l'infortune , 
rhumiliation ne les pourfutvront point ! ils auront un 
fort conforme à leur nailTance ! ils feront heureux !... 
ce palTé horrible s'eft donc £vanoui?il nous a fiùs pour 
toujours ! cette furie impitoyable , fi acharnée à nous 
perfécuter , la cruelle fatalité eft défarmée ! Le croi- 
rois-tu? i'im^^e fortir d'un rêve affi-eux , ou plutôt 
je fuis enivrée d'un fonge enchanteur ; je me trouve 
tranfportée dans une nouvelle iphere. Cependant , je 
te l'avouerai : nous avons contradé une fî longue habi- 
tude aveclemalheiu- ! au fein même de ce ravinement, 
auquel mon ame ne peut fuffire , il s'élève encore en 
moi des nuages, de triftes défiances de notre félicité 
préfente.... Mon ami ! fommes-nous faits pour être 
heureux î —Bannis , ina chère Agathe, ces allarmes fî 
peu fondées ; pour moi , j'ai oublié toutes les horreurs 
du nau&age ; nous fommes dans le port , Se j'en goûte 
le calme 8c les douceurs. Non , ma divine Agathe 
ne fera plus expofée à toutes ces peines qui faîvent 
fàdverCié. Occupons-nous uniquement de montrer 
notre reconnaiffance à nos patents , à nos deux bien- 
faiteurs , 8c que l'honnête Gérard reçoive auffi des 
preuves feoCbles de notre amitié I , . 
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Kous ne pûmes nous livrer au fommeîl : la nuit 
lût eœployf e à former im plan d'arrangements con* 
venables à aotre Gmation aâuelle. Nous allions quel- 
quefois regarder nos eniànts , & les couvrir de bai*, 
fers ; ce fpeâacle attachant mettoit le comble â la 
joie douce dont notre ame étoit enivrée. 

A peine le jour eut<il paru , que nous fîmes levet 
Augufie,& Laurent: nous courûmes enfemble à l'ap- 
partement de moufieur & madame de ***i nous atten- 
dîmes leur réveil ; ils étoient encore dans leur lit : 
nous volons dans leurs bras ; ils prodiguent les plus 
vives careflës à ma âUe,& àmon ËIs:nous entrons dans 
des dctuls toujours plus fatisfaifantSiplus délicieux »où 
éclatoit fur-tout l'ame bienfaifante de mon père. Il 
m'annonce qu'en quelque forte la moitié de la ville 
eft invitée au dîner qui fe prépare. : — Mon âls , je 
vous l'ai dit : voilà les plus beaux jours de maviel 
combien j'éprouve que vous m'étiez cher ! eh ! qu'il 
y avoit de tendreflc & d'amour dans ce reflèntiment 
qui m'abufoit moi-même ! je croyois ne plus vous 
aimer ... mais ne remettons point ces images devant 
nos yeux .... vous êtes mon fils , mon fils chéri ; 
vos enfants .... je veux quils relient fans ce0e dans 
nps bras j je ne les û point encore aflfez careflës ! 

Q2 
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Vieillard adorable ! ô le plus tendre des pères ! vas 
bontés feront éteraellement gravées dans mon caur! 
Après avoir rempli ces devoirs facrés , il nous 
relie encore , dis>je ï ma femme > à nous acquitter 
envers l'amitié : volons chez S^ïnmoran ,& Lîmbert ; 
commençons par le premier. Nous nous emprellbns 
de nous y rendre j nous les trouvons tous deux s'en- 
tretenant de llieureufe révolution qui nous avoit 
tous réunis. Leurs transports égalèrent les nôtres : 
nous ne cefltons de les appeller nos tendres amis, 
nos chers bienfaiteurs. MonCeur , me dît Ltmbert , 
votre récoBciliatioiî m'a fait goûter le plaiOr le plus 
touchant ! que l'on eft à plaindre, quand on peut être 
infenfible à ces fatisfaâîons de l'ame ! Gardez-vous 
<i'oublier que c'eft l'Être fupréme , l'éternelle Bien- 
faifance qui vous a tirés , comme par la main , du 
précipice , & qui vous a portés dans le feïn de vos 
parents ; elle les a défarmés,attendris en votre faveur; 
ne rellèmblez point à ces gens du monde , h ces 
ingrats qui jouiffent de fes dons , (ans lui marquer 
la moindre reconnaiflànce. Aimer "Dieu , monfieur , 
c'eftl'adorer.&lefentimenteftaflurément le premier 
, hommagequileflatte.Jenevousparlepoinlicicomme 
un ecdéfiaftique , mais tel qu'un homme pénétré de 
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vérités confolantes. Avouez - le : qui vous a retenus 
l'un & l'autre î la vie , H ce n'eft l'idée d'un Dieu 
de bonté , qui fixé un terme à nos peines , & à la 
fin difltpe nos chagrins , & nous lécompenre.. 

Limberc, Se Sainmoran nous accompagnèrent ;- les 
portes de la maifon refterent ouvertes : une inSiiité 
de citoyens continuèrent à nous donnée des marques 
de leur joye. Le dîner fut fomptueux : mon père avoic 
placé à fes côtés ma femme , Se nos enfants ; & moi 
j'étois auprès de ma mère. Je ne puis vous exprimer 
l'accueil flatteur que je reçus de l'alTemblée. Après 
le dîner , on m'apporta encore des branches de 
laurier , & des fleurs. Le foir il y eut une illumina- 
tion , & un brilhnc concert. Mod père, & ma mère 
furent d'autant plus touchés de ces démonftrationa 
de l'alIégrelTe publique , qu'ils n'en avoient point 
été prévenus ; mais ce qui acheva de combler l'eC- 
pece de charme où fembtoit me tenir cette fêté , ce 
fut un fpeâacle bien délicieux pour un cour pater- 
nel : mes deux enfants , avec des couronnes de rofe 
dans leurs mains, vinrent les pofer fur la tête d'Agathe, 
& fur la mieni;e : aulH-tôt j'allai porter ces honi - 
mages du fentiment aux pieds de mon père , & de 
ma mère. Augufte, & Laurc me récitèrent enfutte 
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àes ve» , qui me parurent bons : ils étoîent IV- 
preflîon du cour. 

Je me retirai dans renchantemeDt , car je ne pu» 
donner un autre nom i toutes les fcnfatlons déli- 
cieufes que j'éprouvois i c'était ta jouifTance la plus 
vive > la plus pure , fî j'ofe le dire , une ivrefle ce- 
lelle : elle devoit avoir un terme ; la fi£Iieité continue 
n*eft point le partage de l'homme, & le poifon tftoit 
près du breuvage enchanteur. 

Ma femme , & moi nous étions plongés dans un 
profoad fommeil ; j'entends, vers les quatre heures 
du madn , heurter doucement à ma porte ; je crois 
in*être trompé ; je prête l'oreille ; on redouble , en 
medifancOuvrez, hâtez-vous. J'ai reconnu la voix 
de ma mère ; je m'élance hors du lit; je prends ma 
robe de chambre > & je me précipite au-devant de 
madame de **", qui tenoit une lumière à la main: 
— Venez bien vite .... votre père fe trouve mal. 
Agathe dormoit ; je veux la réveiller. Non » reprend 
ma mère, ne l'arrachez point au repos: il fuffii^ue 
vous m'accompagniez. . . . — Mon pers .... mon 
perc eft Indifpofé ! £t... — Depuis long-temps, pour- 
fuit madame de *** , fa fanté eft chancelante : ceci 
« produit fiir un homme de fon âge , uns forte de 
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bouleverfement . . . peutêtre.« — Quoi î ma mère , 
j'aurois caufé !.... 

Je n'achevé point. J'étms dans la chambre de 
monGeur de***; ptuGeurs domelïiques l'entouroîent. 
— Ah ! c'eft vous mon fils ! je fiiis fâché qu'on ait 
troublé votre fommeil .... cela ne fera rien , cela ne 
fera rien. Le plaifîr de vous avoir revu , a excité en 
moi une re'volution. . . Si elle devoit m'être funefte . . , 
j'aurai toujours des grâces à rendre au ciel : il m'a 
procuré tant de contentement ! Puifque vous voilà, 
mon fîls, vous cefterez avec mol ; & vous ( aux do- 
mefiiques ) j je n'ai plus befoin de vos attentions , je 
vous en remercie ; mon fils vous rappellera , H votre 
fervice eft nécelTaire. Il preffe auffi ma mère de 
retourner dans fon appartement : elle eft forcée de 
céder à fes inftances. 

Lorfque nous nous trouvâmes feuts , mon père 
me renouvella fes afTurances de bonté & de cendrefTe ; 
il épancha fon ame bienfàifante & fenfîbte ; j'atta- 
chob mille baifers fur fés mains , que j'approchois 
de mon conir ; je les inond<»5 de larmes. — II ne 
faut point pleurer, mon 6Is ; remettons - nous à la 
volonté de cette Providence , qui eft la maitrefle 
lûprême : Dieu, ne peut qu'être jufte} sll a fixé le' 
04 
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nombre de mes années , j'adore (es décrets , & je 
lui rends , fans me plaindre , le dépôt qu'il ma 
confie. 

Je ne m*étendrai point fur tout ce que me dit 
mon père ; j'étois plein & de tendrefle , & d& dou- 
leur. Je le quitte pour quelques moments ; je vole 
près d'Agathe : elle fe réveilloit : — Mon ami, d'oiî 
viens-tu û matin ?... tu me parais déconcerté?.,, je 
laifîs fur ton vifage une émotion . . . mes preOentt- 
ments... aurois-je eu railbn d'en concevoir t -*- 
Tes preflentiments ... Agathe ... cela n'eft que trop 
vrai : nous ne fommes pas faits pour le bonheur t 
te aufli-t6t je tombe dans fes bras , en pouffant un 
profond foupîr. . . . — Qu'eft-il donc arrivé? ofe,ofe 
m'apprendre ! . . . tu te tais ! par pitié , tire-moi de 
c^t état af&eux. 

Enfin , monfîeur , je romps le filence : je lui fais 
part de nndîrpofttion fubite , ou plutôt de la maladie 
de mon père , car fon mal , durant la nuit , étoit aug- 
menté à vue d'œil. Agathe , fans me répondre, court, 
fe précipite vers fon appartement; elle trouve des mé- 
decins , ainlî que Limbert , & Sainmoran qu'on avoit 
informés de cette fiîcheufe nouvelle. Que vous dîrai- 
je f monCeur i ft comment aucai-je la force de vous 
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décrire l'événement de ma vie , qui fans doute m'a 
été le plus fenfible ? 

Je vous épargnerai le récit de plufîeurs jours pafFés 
dans les craintes , dans les efpérances , dans un flux 
le reflux d'agitations continuelles ; j'arrive à cette 
époque où j'ai payé trop cher le bonheur que le 
ciel ra'avoit envoyé. Je ne m'arrête point fur dus 
détails qui me feront toujours préfents ; je viens au 

moment terrible: mon père les médecins déclarent 

qu'A y a peu d'efpoir , que l'hydropUîe eft formée , 
ic quelafîn en pourra £tre la mort. Quel arrêt, mon- 
fieuc ! alors je fuisretombé englouti dans l'abîma d'oâ 
j'étois forti ,& où je me flattois, hélas ! de ne plus 
rentrer. Ma femme réunîflblt fes foins i ceux de fa 
belle-merè. L'iUufîon magique a'étôlt dilEpée ; je ne 
quittois point le malade ; il voulolt que fes petits- 
enfants reflaflent continuellement fur- fon Uc Us me 
fermeront les yeux , dïfoit-il , ils me fermeront les 
yeux> Se je m'endormirai du femmeil de la mort, dans 
leurs bras. — Mon père ! écartez ces fombres idées ... 
— Ne faut-il pas mourir , mon ami ? n'eft-ce point 
une defl:inée commune à tous les hommes ? Je le 
répète : je dois des remerciements à ce ciel qui veille 
inceflàmment fui nous.... Il a permis -que mon 
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horreurs auroit eues pour moi 'cûte dârÙêfeKeàre , 
:£j'a.vob^téprîvi7le.la-pt^ence-idfrfl|K>iï'fils jfi jt'- 
iD'èufle pas gentâriàçloucèacdeJai parâoimiep^ Je'- 
-rembraffei- . .'^ ^ fi. les refifmtsl,, .-. .P«s -âcc^ de 
:&ibleira bucoùp6ieot'h;p»ot«; ' ; -'i. ; i!-; ...^'j 
, i '.Cepoidam J'erp^rance n&noi£f av<(M-pc^t'eiJc^e ' 
: ^d»ndanaj£$; nous-ofions ^êoie nous an irapoTe^ .--lès. - 
.•médécutfcontiilmàèw de t^ar-cétf àc^^Wç^fa» ' 
.Hbifîon. .-• -■-":' 'J.i-L'^r r. •■_ '."'^ ■ 

Au iiKmititt^e.oqiu<x>mmçn9iqnt^:ratînFdr.r(Mb^ 
tcÇ'fardeàù:de<iUHileù(.;moot pue'i^fcsÂti'^t^éii.- 
ivi^U ikikMs-iUcft décidé '(ju!U>iiràpfai^4i]|>^;jii ; 
>d*uK-iaïiK â-viyv^-LMibertVea fï (^ft^d-'écct^ 
■■■(a^ilàé, eft «barge- de la fiittef^ cômiAifiiùfr 6^ïiû' 
-i]fBlW foil'éiac.' Cet k<»AÙné:rerpèâatd« Kgardait. 
ïavêc'- rnirôti -j' coiwit'é un des'devdW'efietNàéH' d& ' 
*l*ànntié ,' ainft que de fâi*' aiïniftere-; IkWceffittf'in- - 
:^^ittÊèle d'ofër'-'àBSOi^ëur de^^'^Ia vérit^;iï la llil ' 
-p««ï;Si(fe.>ceBe>^«rft«e-aâiÉretftifé, avec-feutfrl'ont- ": 
- tioft ; toud lèiiâefoift:îllfcnfë&ti'^u6 foii^&at ie (at; 
■ timenf K^Ia-rèirj^êÏL^Iie-^ghë^wItaïdifeBHmdi'i dfe ' 
•fon propre tak)iriîèflieal-j'à'a?«^iildmi^fbê.-Qie1^^^ 
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fuccombant au défefpoir, de jeunes enfants attachée 
au cou de leur grand-pere , Se pleurant dans fon fein , 
Scûnmoran accolé de triftelTe , Se cherchant pourtant 
à confoler madame de***, & ma femme , Gérard, 
lui - même , pénétré de notre iîtuation. 

Monfieur de*** profite du moigent où il recevoklea 
fecours de l'églife : il s'adrefle à tout ce qui Tenvlron- 
noit: — Mes marques de mécontentement au fujet 
de mon 61s , ont été publiques: la reli^on, & la nature 
. exigent que nies témoignages de tendrelTe aient le 
même éclat ; il m'avoit toujours été cher î je lui û 
pardonné,& je meurs^en l'aimant plus que je ne l'avois 
jamais aimé : j'annulle ce qu'un emportement aveugle 
m'avoit fuggéré ; ce font aujourd'hui tous les tranP 
ports de l'amour paternel qui m'înfpireDt ; je fatis- 
fais à mon devoir , à la voix du fang > à celle de 
Dieu f en lùflànt mon fils maître de ma fortune , 
en reconnatllànt Tes chers enfants pour les miens , 
fa femme pour ma tendre fille ; c'eft moi qui pré- 
fentement les prie , à mon tour > de me pardonner , & 
de chérir ma mémoire. Nous nous jettons dans les 
bras du vieillard , fuffi^qnés par une abondance de 
fanglots. D me dît j d'un ton touchant : Ouij mon fils, 
pardonnez-moi , vous & Agathe ; je comptoîs vivra 
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plus long-temps avec tous deux ; encore une fois , 
il faut fe r^Ggner aux décrets de l'impénétrable 
Providence : elle 'a craint que je ne fude trop heu- 
reux ! Il parle enfuîte à ma mère , à ma femme , 2 
Sainmoran ; il témoigne fa reconnaiflance au géné- 
reux Licnbert, & s'efibrçant de fe ranimer , il fait ap- 
procher mes enfants, étend fa main terablante fijr 
leurs téces , & leur donne la bénédiâion paternelle ; 
puis il m'appelle.-. . . . La plume m'échappe , raon- 
£eur: ce bon, cet adorable père m'embrafibit encore , 
me ferroit contre fon coeur , quand il n'eut plus la 
force de me parler ; en&n . . . mon père n'eft plus.;... 
Mon père n'eft plus , mondeur ! J'avois connu 
toutes lés gradations du malheur : Ci ce mouve- 
ment d'orgueil m'efl: permis , je puis affirmer hau- 
tement que jamab humain n'a été plus exercé que 
moi par les dîfgraces : mais cet événement inat- 
tendu étoit la dernière épreuve , le dernier coup 
que le fort réfervoit à ma fenHbilité. Mon père ! mon 
père étolt devenu mon meilleur ami ! j'avois fans 
doute encouru juftement fori indignation : je m'étcus 
lié , fans fon aveu , par des nceuds que . le confente- 
ment de nos parents , après la fanâ'ion des loix & 
du ciel, doit oéceffairemerit confacrer i & ce qui me 
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frappe encore davantage , ce qui me rendra cette 
perte toujours récente , je ne faurois mé le diÛimu- 
1er ij^ai hâté, j'ai précipité la fin du digne auteur de 
mes jours ! Oui , monfieur , je m'accuferai fahs cefle 
d'avoir excité dans fon ame une révolution qui Ta 
plongé au cercueil ! Ma deftinée étoit d'étendre l'ef- 
pece de fatalité qui Qie pourfuït , fur les objets les 
plus chers à mon coeur : oui , j'ai fût mourir mon 
père ! 

La tombe m'eft donc ouverte : lorfque la mort 
vient nous enlever oos parents , nous fommes def- 
cendus (lir la première marche , & il n'efl plus pof- 
fible de rétrograder. J'avois paflTé de l'extrême in- 
fortune au comble du bonheur; peut-être ne la mé- 
ritois-je point cette félicité C vive, au-deflusmême 
^e mes vœux ! eHe fera empoifonnée d'amertu- 
mes le refte de ma vie ! Le tableau de mon père 
me pardonnant, me prodiguant toute fa tendreflè , 
& mourant dans mes bras , ne s'efiâcera point de mon 
, fouvenir ! 

Il en inutile d'ajouter que mon époufe partagebit 

ma douleur : n'avons-nous pas les mêmes fentiments? 

Ma mère meconferva cette affeâion qui auroitdû 

apporter de radouciffement à une perte irréparable* 
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(ût rendre heureux , je Q'avols piiu 
; Tes caprices : maïs les plates du 
s à fe refermer. Gëraid reçut quet- 
ves de mon anûtié ; j'acqtùs poiu 
i Siùnmoran,la petite campagne que 
:ée, & que j'appelloU la retraite du 
n 6s préfeot. Il accepta ce don fens fe 
arce que le véritable amî reçoit , Il 
. avec le même orgueil , & la même 
u'il donne. B s'efi confiné dans cet 
nt , tous les ans , palTer cinq ou fk 
Je ne cefTeraï de regarder meflteun 
Lambert comme mes chen blenfat- 
fervices qu'on n'acquitte point: ma 
nvers eux n'éclatera jamus à mon 
que les aimer. 
a femme & de mesenfants,ibfont les 
'attachentàlaviejjen'exifte plus que 
le me paraît toujoursplus belle , plus 
our. L'éducation de mon fils^ de ma 
lui ma principale occupation: j'écarte 
itJités métaphyfiques, qui n'ant fervi 

whiSquest G'c* ïl ^^"t l'avouer: nom relTem- 
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qu'à augmenter la ftérile abondarice des livres; je leur 
apprends fur-tout à connaître les hommes ; tous mes 
eflbrts tendent à leur înHnuer cette morale , fcience 
£ peu cultivé* , & fans laquelle I9 créature humaine 
ne fauroit conferver fa dignité; je tâche , en un mot, 
de leur montrer le vrai autant qu'il nous eft permis 
d'y atteindre ! Hélas ! puiflent-'ils ne pas éprouver mes 
traverses ! s'ils doivent eflïiyer des chagrins , qu'ils 

blons aâez à ces riches qu'embarafle une exceffive opulence : 
]'al)ondiiice des volumes qui nous entourent , ne fait que faà- 
guer notre mémoire , fans nous procurer fouveni une coit- 
naifTance utile : regardons une grande biblioilieque comme les 
archivés de la fottife humaine ; le fecret du phtlofbphe efl de 
tirer l'or de cet amis de boue : on feroit un excellent Hvre , 
qui nous îndiqueroît tous ceux que nout ne devonc pas lire. La 
métaphylique , qu'on peut appeller j'e/pritfJe ^nujtn , en eft 
quelquefois l'abus & le délire; c'eft l'extravagance desfcîences, 
quand elle ne connaît point de bornes , & rarement fait elle 
«'arrêter. 

A comuàxn les hommei G-c. Savoir ce qu'on doit aux autres , 
& ce qu'on fe doit i foi-mème , eft la bafe de toutes les connaif- 
fances qui ont rapport à l'homme , 3t ce devroît être U notre 
principale étude. On nous accable tous les jours de livres, & U 
n'y en a pas un (je ne parle point de nos livres facrés) , qui 
nous ofire les vrais priacipei de la morale. 
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